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„SZARŻA” 


KRZYSZTOFA WOJCIECHOWSKIEGO 


INAUGURUJE 


„ILUZJON WSPÓŁCZESNY” 
W KINIE „POD KOPUŁĄ” 


Jak już informowaliśmy, ILUZ- 
JON WSPÓŁCZESNY OPRF War- 
szawa i tygodnika „Film'' przenosi 
się w maju do kina „Pod Kopułą” 
przy placu Trzech Krzyży (wejście 
od strony ul. Wspólnej). Przez pięć 
dni w tygodniu (z wyjątkiem wtor- 
ków i czwartków) wyświetlać tam 
będziemy najwartościowsze filmy 
z archiwum przedsiębiorstwa roz- 
powszechniania filmów. Zarówno 
te, które ongiś cieszyły się dużym 
powodzeniem, jak i te, które prze- 
szły przez ekrany niemal niepos- 
trzeżenie. W wolne soboty, niedzie- 
le i święta o godz. 11 i 13 czynne 
będzie w kinie „„Pod Kopułą” — KINO 
RODZINNE, wyświetlające filmy dla 
dzieci i rodziców. Każde dziecko, 
które przyjdzie w towarzystwie ro- 
dziców, ma prawo do nabycia ulgo- 
wego „biletu familijnego". 


Działalność — „Iluzjonu Współ- 
czesnego'* w nowej sali rozpoczy- 
namy warszawską prapremierą fil- 
mu „Szarża, czyli przypomnienie 
kanonu" Krzysztofa Wojciechow- 
skiego. Jest to — jak głosi afisz —film 
o ostatnich ułanach Rzeczypospoli- 
tej i strajku robotników Huty War- 
szawa. Jak każdy film Wojciechow- 
skiego, tak i „„Szarża” jest oryginal- 
nym połączeniem filmu dokumen- 


talnego i tabularnego, a fakty z da- 
lekiej i bliskiej historii łączy w nim 
jedność miejsca (cały film rozgrywa 
się na dalekich peryferiach Warsza- 
wy, między hutą i Puszczą Kampi- 
noską) i jedność idei patriotycznej. 
Jest to pierwszy w naszym dorobku 
film fabularny, w którym sierpniowy 
strajk odgrywa główną rolę. 8 maja 
film zaprezentujemy jego bohate- 
rom, a 9 i 10 maja będą mogli obej- 
rzeć go wszyscy. 

W tych samych dniach KINO RO- 
DZINNE zairiauguruje działalność 
pokazem „Króla Maciusia I'' Wandy 
Jakubowskiej według powieści Ja- 
nusza Korczaka. „Iluzjon Współ- 
czesny” będzie także popularyzo- 
wać najwybitniejsze filmy krótko- 
metrażowe; w maju będą to m.in. 
trzy dokumenty przedwcześnie 
zmarłego Wojciecha  Wiszniew- 
skiego. 

W każdym tygodniu wyświetla- 
nych będzie pięć filmów: w piątki, 
soboty i niedziele - jeden o godz. 17 
(i ewentualnie o 15) oraz jeden 
o godz. 19, (i ewentualnie o 21). 
W poniedziałki i środy — jeden o 17 
i jeden o 19. W soboty i niedziele — 
jeden film w ramach KINA RODZIN- 
NEGO. Bilety będzie sprzedawać — 
do czasu uruchomienia własnych 
kas - sąsiednie kino „.Śląsk”. 


A oto szczegółowy program na 
maj: 
© PRAPREMIERY TYGODNIA 
9-10.V: „SZARZA, CZYLI PRZY- 
POMNIENIE KANONU” Krzysztofa 
Wojciechowskiego 
© KONFRONTACJE 1975-80 
15-16-17.V: „OJCIEC CHRZEST- 
NY” Francisa F. Coppoli (USA); 
22-23-24.V: „INTRYGA RODZIN- 
NA” Alfreda Hitchcocka (USA); 25 
i 27.V: „ADOPCJA”” Marty Mószśros 
(Węgry) i „SZTYGAR NA ZAGRO- 
DZIE” Wojciecha Wiszniewskiego; 
29-30-31.V: „SZCZĘKI” Stevena 
Spielberga (USA) 
© OSTATNIA OKAZJA 
11 i 13.V.: „OKRUTNE MORZE” 
Khalida Siddika (Kuwejt); 
22-23-24.V.: „SUTJESKA” Stipe 
Delicia (Jugosławia) 
© NAGRODY KRYTYKI FILMO- 
WEJ 81 z 
11 i 13.V.: „ROBOTNICY'80” An- 
drzeja Chodakowskiego i Andrzeja 
Zajączkowskiego i „ROBOTNICE” 
Ireny Kamieńskiej;:15-16-17.V.: 
„GOSPODARZ STADNINY” Andra- 
sa Kovacsa (Węgry) i „ELEMEN- 
TARZ' Wojciecha Wiszniewskiego. 
© ADAPTACJE ARCYDZIEŁ LITE- 


RATURY 

25 i 27.V.: „KRÓL LIR" Grigorija 
Kozincewa (ZSRR) 

© FILMY, O KTÓRYCH ZAPOM- 
NIANO Ą 
18 i 20.V.: „KAMIENNY KRZYŻ” 


Leonida Osyki (ZSRR) i „STO- 
LARZ' Wojciecha Wiszniewskiego; 
18 i 20.V.: „SAMSON” Andrzeja 
Wajdy. 
© Z OKAZJI PREMIERY 
29-30-31.V.: „KUNG-FU'” Janusza 
Kijowskiego — wznawiamy z okazji 
premiery jego filmu „INDEKS”. 
© KINO RODZINNE 
9-10.V.: „KRÓL MACIUŚ I" Wandy 
Jakubowskiej (Polska); 16-17.V.: 
„PIRAT” Renć Cardony jr. (Me- 
kapo, 23-24.V.: „JENNY I TOBY 
RÓD DZIKICH ZWIERZĄT” Ste- 
warta Raffilla (USA); 30-31.V.: 
„STRZAŁY ROBIN HOODA” Sier- 
gieja Tarasowa (ZSRR) 











Współpraca 
związkowców 
Polski i Francji 


Na zaproszenie Krajowej Komisji 
Pracowników Filmu NSZZ „Solidar- 
ność” przebywał w Polsce w dniach 
15-18 marca Renć Jannelle, sekre- 
tarz generalny Narodowej Federacji 
Związków Pracowników Teatru, Ki- 
nematografii, Telewizji, Muzeów 
i Instytucji Kulturalnych, należącej 
do centrali związkowej C.G.T. Fran- 
cuski gość spotkał się z pracowni- 
kami wytwórni filmowych Warsza- 
wy i Łodzi, uczestniczył w zjeździe 
SPATiF-ZASP, a także przeprowa- 
dził rozmowy na temat współpracy 
związkowców polskich i francu- 
skich. 

W najbliższych tygodniach opu- 
blikujemy wywiad z p. Renć Jan- 
nelle. 


Najlepsze dokumenty 
nieprofesjonalistów 


„Rapsod żałobny” Sławomira 
Madejskiego z gdańskiej „X Muzy” 
zdobył Główną Nagrodę na Ill Ogól- 
nopolskich Konfrontacjach Filmo- 
wych Forum 81 „Dokument i publi- 
cystyka”, które organizuje Klub 
Młodych Twórców. pracujący pod 
egidą ZW ZSMP w Krakowie. Jest to 
jedyny przykład patronatu organi- 
zacji młodzieżowej nad nieprofes- 
jonalną twórczością filmową. 

Na przegląd nadesłano 86 filmów 
z 25 klubów. Dwie równorzędne 
pierwsze nagrody przyznano fil- 
mom „Autobus” Włodzimierza Do- 
brzyńskiego i Marka Szymańskiego 
z poznańskiej „Orbity” oraz „Ostat- 


nia spowiedź” Henryka Urbańczyka 
z Amatorskiego Klubu Filmowego 
„Biełsko”, drugą nagrodę — „Dzien- 
nikowi telewizyjnemu” Dominika 
Mączyńskiego z Grupy Filmowej 
„Anex” w Krakowie, a dwie trzecie 
nagrody — plakatowi „Broniewski! 
Ryszarda Olbrota z Pracowni Fil- 
mowej „Rotunda'* w Krakowie i re- 
portażowi „.Oczekiwanie” Marka 
Hamery z wrocławskiego ..Pała- 
cyku” 


Krakowski przegląd pokazał, iż 
amatorski film dokumentalny odra- 
dza się, że uniezależnia się od nie- 
dobrych telewizyjnych wzorów. 













Ludwik 
Sempoliński 





Zmarł jeden z ostatnich mistrzów 
polskiego kabaretu lat dwudzies- 
tych i trzydziestych, niezapomniany 
„Pan Profesor" - Ludwik 
Sempoliński. Od 1918 r., w którym 
ukończył szkołę teatralną warszaw- 
skiego Konserwatorium, występo- 
wał na deskach wszystkich najsław- 
niejszych teatrzyków stolicy. Wiele 
jego piosenek. skeczów i monolo- 
gów przeszło do historii polskiego 
kabaretu i do dziś pozostało w pa- 
mięci widzów. Sam Pan Profesor, 
zachowując do późnych lat podzi- 
wu godną sprawność, jeszcze nie- 
dawno występował w _ telewizji, 
przypominając wspaniałego „Wo- 
dzireja” czy „Tomasza”, a także 
piosenkę „Ten wągsik...', będącą 
parafrazą „„Titiny'* Charlesa Chapli- 





na i jedną z najbardziej zjadliwych 
satyr na Hitlera. W wiele lat później 
piosenka ta została uwieczniona 
w filmie „Niekochana” (na fot.) os- 
tatnim w dorobku Ludwika Sempo- 
lińskiego. Występy na ekranie roz- 
począł dość późno, już jako uznany 
mistrz estrady, w komedii „Jaśnie 
pan szofer" z 1935 r. Do 1939 r. 
wystąpił w 11 filmach, m.in. w ..Ma- 
newrach miłosnych”, „Barbarze 
Radziwiłłówni: w komediach 
„Piętro wyżej „Robert i Ber- 
trand”', Sportowiec mimo woli”. Po 
wojnie najlepszą swą rolę zagrał 
w „Skarbie'” Leonarda Buczkow- 
skiego, Wystąpił też w filmach 

Dwie brygady”. „Warszawska pre- 
miera” i „Irena do domu” „ Niestety, 
podobnie jak Adolf Dymsza czy Jad- 
wiga Andrzejewska nie odnałazł kli- 
matu, w którym jego talent filmowy 
mógłby właściwie rozkwitnąć. Na 
szczęście pozostał dokumentalny 
film „Pan Profesor" i zapisy telewi- 
zyjne — a z nimi pamięć o wielkiej 
sztuce Ludwika Sempolińskiego. 








„Non-stop inaczej” 


22 kwietnia rozpoczęło w War- 
szawie działalność — pod patrona- 
tem Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich — kino studyjne filmów do- 
kumentalnych „NON-STOP INA- 
CZEJ”. W-kolejnym tygodniu (29 
kwietnia — 5 maja) prezentowany 
jest zestaw „Filmy zdjęte z półek” 
(część I). W skład tego bloku wcho- 
dzą: . „Gadające głowy” Krzysztofa 
lowskiego, „Egzamin dojrza- 
łości” i „Próba mikrofonu” Marcela 





Łozińskiego oraz „Robotnice" Ire- 
ny Kamieńskiej. 

Od 6 do 12 maja będą prezento- 
wane „„Filmy zdjęte z półek” (część 
11): „„Murarz” Krzysztofa Kieślow- 
skiego, „„Krowom niebo do pyska” 
Jerzego Ziarnika, „„Robotnicze gło- 
sy” Zbigniewa Raplewskiego, „Nie 
płacz” Grzegorza Królikiewicza 
i „Lekcja władzy” Anny Górnej 
i Wiesława Zająca. 





Biennale Sztuki dla Dziecka 


3 maja rozpoczyna się w Pozna- 
niu V Biennale Sztuki dla Dziecka. 
Imprezie towarzyszyć będzie sym- 
pozjum naukowe pod hasłem „War- 
tości w świecie dziecka i w świecie 
sztuki". 

Podczas Biennale prezentowane 
są rozmaite dyscypliny sztuki, m.in. 
teatr, telewizja, radio i film. VIIOgól- 
nopolski Festiwal Filmów dla Dzieci 
i Młodzieży zaprezentuje 37 filmów, 
w tym — trzy długometrażowe: „„Zie- 
lone lata" Stanisława Jędryki, „Jeśli 
serce masz bijące” Wojciecha Fiw- 


ka i animowaną .,Tajemnicę szyfru 
Marabuta'" Macieja Wojtyszki. Po- 
kazane zostaną także dwa filmy 
średniometrażowe -—  „Zabawa” 
Jadwigi Kędzierzawskiej i „Indyk na 
dachu" Wadima Berestowskiego 
oraz odcinki dwóch seriali tv — „Kłu- 
sownik” Janusza Łęskiego i „Gazda 
z Diabelnej'' Grzegorza Warchała. 

Pośród imprez towarzyszących 
znajdzie się pokaz filmów znanego 
kanadyjskiego klasyka animacji 
Normana Mc Larena 








Magda Wołiejko i Bożena Dykiel w filmie 
„Filip z konopi'" 


Filip z konopi 


W Zespole „„lluzjon* Józef Gębski 
realizuje komedię według własnego 
scenariusza pt. „Filip z konopi”. 
Jest to komedia gagowa — ulubiony 
gatunek tego reżysera — o perype- 
tiach młodego architekta, który 
w ciągu jednego dnia dowiaduje się 
o swoim wielkim sukcesie zawodo- 
wym i przeżywa radość ojcostwa. 
Trwają zdjęcia w plenerach i wnę- 
trzach naturalnych na warszawskim 
osiedlu Wawrzyszew. Zdjęcia reali- 
zuje Stefan Matyjaszkiewicz, auto- 
rem scenografii jest Andrzej Borec- 
ki, kierownictwo produkcji piastuje 
Stefan Adamek. Wśród wykonaw- 
ców: Lidia Korsakówna, Bożena 
Dykiel. Jerzy Bończak, Bronisław 
Pawlik, Andrzej Kopiczyński, Woj- 
ciech Siemion, Zenon Laskowik, 
Tadeusz Osipowicz, Bogdan Smo- 
leń i Rudolf Schuberth 





GILLO PONTECORVO 
W POLSCE 


Znany włoski reżyser Gillo Ponte- 
corvo przebywał w końcu marca 
w Polsce, odwiedzając m.in. łódzką 
szkolę filmową i Uniwersytet Jagiel- 
loński. Filmoteka Polska i Instytut 
Włoski zorganizowały w warszaw- 
skim Iuzjonie „Polonia” przegląd 
jego twórczości, na który złożyły się 
filmy „Kapo”. „Bitwa o Algier", 
„Queimada'' oraz nie znany u nas 
„Ogro”, rzecz o zamachu terrorys- 
tów baskijskich na frankistowskie- 
go premiera, admirała Carrero 
Blanco. 





Listy do redakcji 





FILM BEZ IMIENIA 


W numerze 15 „Filmu” z dnia 
12.1V.81 ukazały się informacje 
o przyznaniu trzech nagród filmowi 
„ROBOTNICY 80" (..Syrena War- 
szawska”, Nagroda im. Przecława 
Smolika oraz nagroda FIPRESCI na 
festiwalu w Lille). 

Budzi podziw inwencja redakcji 
w wynajdowaniu sposobów omija- 
nia tytułu tego filmu. Okazuje się 
więc, że „Syrenę Warszawską” 
otrzymał: „pełnometrażowy doku- 
ment Andrzeja Chodakowskiego 
i Andrzeja Zajączkowskiego”, Na- 
grodę im. Przecława Smolika: „rea- 
lizatorzy Andrzej Chodakowski 
i Andrzej Zajączkowski za postawę 
twórczą i ideową ich dzieła”, nato- 
miast w Lille nagroda przypadła fil- 
mowi „Ouvriers 80'' - Polska. 

W ten sposób redakcja twórczo 
rozwinęła słanną już zasadę zasto- 
sowaną przez władze, które naka- 
zały wyświetlanie filmu „RO- 
BOTNICY 80' pod kryptonimem 
„wszystkie seanse zarezerwowa- 
ne". 4 

Za Zarząd Sekcji 
Filmu Dokumentalnego 
Stowarzyszenia Filmowców 


Polskich 
BOHDAN KOSIŃSKI 





Od redakcji: 


Uprzejmie informujemy, że oso- 
bliwe okaleczenia informacji doty- 
czących filmu „Robotnicy 80” reż. 
A. Chodakowskiego i A. Zajączkow- 
skiego powstały niezależnie od re- 
dakcji, która czyni starania o unor- 
mowanie tej sprawy. 


e 
Na okładce: 


hiszpańska aktorka 


PALOMA MOURE 


fot. Jerzy Kośnik 


Błędy naszej polityki kulturalnej skłaniają do 
przemyśleń: jaka powinna być polityka władz pańs- 
twowych wobec kultury dzisiaj, po sierpniu 1980 
roku? Rozpoczynamy cykl artykułów prezentują- 
cych poglądy znanych publicystów i działaczy. 


zego możemy żądać dziś od 
6 polityki kulturalnej? Sądzę, 
że najważniejsze postulaty 
można byłoby ująć w kilku punktach. 

1. Przede wszystkim hojności. Do- 
tychczasowa polityka nie była bowiem 
szczodra dla kultury. Ta ostatnia naj- 
łatwiej i najczęściej padała ofiarą 
ograniczeń i cięć budżetowych. Tym- 
czasem kultura, jak prawie wszystko 
we współczesnym świecie, nie może 
istnieć bez odpowiedniej infrastruk- 
tury. 

W tym stosunku do kultury docho- 
dziły jednak do głosu pewne znaczące 
okoliczności. Środowisko kulturo- 
twórcze nie rozporządzało dostatecz- 
nie silną i wpływową reprezentacją na 


„o. adresem 
polityki kulturalnej 


szczeblach władzy, gdzie kształtują 
się i zapadają wiążące decyzje. O lo- 
sach kultury rozstrzygano poza śro- 
dowiskiem, które kulturę tworzy i re- 
prezentuje. Stąd postulat — dziś za- 
pewne już dezaktualizujący się, bo re- 
alizowany - jak najszerszego udziału 
środowisk  kulturotwórczych we 
wszelkich decyzjach. które określać 
będą status i miejsce kultury. Idzie 
również o to, by praktyka ta nie okaza- 
ła się chwilową modą, lecz zjawiskiem 
trwałym i naturalnym dla naszego 
życia. 

Ale w grę wchodzi również inny mo- 
ment. Kultura nie tworzy dóbr mate- 
rialnych, nie wytwarza na ogół wartoś- 
ci użytkowych i nie uczestniczy w po- 








„Gdzie woda czysta i trawa zielona” Bohdana Poręby 


STANISŁAW 
RAINKO 


Pod 


mnażaniu ekonomicznej oraz techno- 
logicznej potęgi społeczeństwa. 
A umówmy się, że przez kulturę rozu- 
mieć będziemy właśnie całość poczy- 
nań i wytworów, które obsługują po- 
trzeby i interesy nietechnologiczne. 
Skala tych zjawisk rozciąga się od 
twórczości humanistycznej po litera- 
turę i sztukę, tworzenie dzieł artysty- 
cznych jak i koncepcji artystycznych, 
ich propagowanie i reprodukowanie. 
Z punktu widzenia polityka i techno- 
kraty cały ten obszar spraw może się 
jawić w związku z tym jako mniej im- 
peratywny i naglący w swych potrze- 
bach niż jakakolwiek inna dziedzina 
zjawisk, a zwłaszcza dotyczących 
ekonomiki, wytwórczości i techniki. 


Przed środowiskiem kulturotwór- 
czym staje wobec tego ważne zada- 
nie. jakim jest walka o co najmniej 
równorzędne traktowanie w naszej 
polityce społecznej spraw kultury 
i spraw produkcji. Wymaga to wypar- 
cia dogmatu, który działalność kultu- 
rotwórczą sytuuje niżej w skali waż- 
ności w stosunku do przedsięwzięć 
produkcyjnych. Sprawa nie będzie ła- 
twa. Dogmat ów ma silne oparcie 
w klasycznych systemach ekonomii 
politycznej. W podobnym duchu bywa 
interpretowana również marksowska 
ekonomia. Współcześnie natomiast 
dogmat ów należy do milcząco lub 
jawnie przyjmowanych założeń ideo- 
logii technokratycznej. W społeczeń- 
stwach socjalistycznych na jego rzecz 
pracują także dodatkowo pewne inne 
mechanizmy praktyczne i ideologicz- 
ne, związane zwłaszcza z punktem 
wyjścia tych społeczeństw, ich 
względnym zacofaniem technologicz- 
nym i potrzebą wyrównania dystansu 
dzielącego je od świata kapitalistycz- 
nego. 

Kultura i działalność kulturotwór- 
cza wydają się pozornie czymś etery- 
cznym i ezoterycznym. Zapomina się, 
że kształtują one człowieka, w tym 
również człowieka jako istotę produ- 
kującą. Całość naszych dyspozycji 
i reakcji — intelektualnych, moralnych 
i estetycznych — jest dziełem kultury. 
A czym bylibyśmy bez tych reakcji? 


ciąg dalszy na str. 4 











LL 


ciąg dalszy ze str. 3 





| czym byłby dla nas wówczas świat? 

A ideał człowieka wszechstronnego 
i wszechstronnie rozwiniętego, jaki 
patronuje od zarania myśli socjalisty- 
cznej i myśli marksistowskiej? Cóż 
znaczyć on może w warunkach, w któ- 
rych kultura traktowana będzie jako 
ubogi krewny? 


2. Ale troska o infrastrukturę jest 
tylko pierwszym i najbardziej elemen- 
tarnym wymogiem, jaki można posta- 
wić polityce kulturalnej. Z natury rze- 
czy wkraczać ona bowiem musi w me- 
rytoryczne kwestie kultury. I tu postu- 
lat, jaki się nasuwa, przypomina ana- 
logiczny warunek stawiany od tysiąc- 
leci praktyce medycznej: przede 
wszystkim jak najmniej szkodzić. 


Kultura ma swą własną wewnętrzną 
dynamikę i siły napędowe. Trzeba ma- 
ksymalnie respektować tę jej swois- 
tość. Ograniczenia cenzuralne i inne 
dotyczyć muszą tylko najbardziej eks- 
tremalnych i dewiacyjnych przypad- 
ków. W warunkach społeczeństw so- 
cjalistycznych takie uzasadnione in- 
gerencje obejmować mogą np. propa- 
gandę haseł i ideologii jawnie antyhu- 
manistycznych, rasistowskich czy fa- 
szystowskich. Dotyczyć to będzie tak- 
że niedwuznacznych wystąpień prze- 
ciw interesom klasy robotniczej. | tu 
zresztą każdy przypadek winien być 
rozpatrzony z osobna i z całą pieczo- 
łowitością przez gremium samych 
twórców i uznanych autorytetów spo- 
łecznych. Błąd w ocenie jest zawsze 
możliwy. Idzie o jego redukcję do mi- 
nimum. Tym bardziej, że kryteria artys- 
tyczne i ideologiczne mogą krzyżo- 
wać się ze sobą. Wybór i ocena nie 
będą w tych wypadkach łatwe. 


Jak najwięcej w ogólności spraw 
pozostawić należy samemu środowi- 
sku. Przemawiają za tym nie tylko 
względy fachowości. Jest to także wy- 
raz zaufania do obywatelskiej postawy 
twórców i nosicieli kultury. Bez tego 
zaufania pękać będą więzy łączące ich 
ze społeczeństwem. Nie sposób zało- 
żyć a priori (i byłoby to obelżywe) że 
cenzor i polityk charakteryzują się 
większym stopniem odpowiedzial- 
ności za sprawy narodu i społeczeń- 
stwa niż twórca, artysta, humanista 
Czy krytyk literacki lub artystyczny. Nie 
potwierdzają tej opinii ani doświad- 
czenia przeszłości, ani teraźniejszość. 


Maksymalna autonomia środowisk 
kulturotwórczych i ich samostanowie- 
nie jest warunkiem normalnego roz- 
woju socjalistycznej kultury. Kultura, 
jak nauka i inne dziedziny praktyki 
społecznej, posiada narzędzia samo- 
oczyszczania się, eliminacji wytwo- 
rów pozornych i pozornych twórców. 
| jakkolwiek narzędzia te byłyby niedo- 
skonałe, wystarczą one do zapewnie- 
nia kulturze trwałego i sukcesywnego 
wzrostu i rozwoju. 

Nachalna i natrętna ingerencja z ze- 
wnątrz, przykładanie do kultury miar 
spoza jej obszaru, jak też jakakolwiek 
szczegółowa reglamentacja poczy- 
nań twórczych i organizacyjnych koń- 
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Anna Dymna, Jerzy Trela i Marek Lewandowski w filmie „Do krwi ostatniej" Jerzego Hoffmana 


czą się zawsze wyjałowieniem i sta- 
gnacją życia umysłowego i kulturowe- 
go. Kultura jako całość jest nader sub- 
telnym mechanizmem. Łatwo tu o de- 
strukcję, trudniej o pozytywne 
impulsy. 

3. Socjalistyczna polityka kultural- 
na musi mieć jednak na uwadze rów- 
nież pewne cele pozytywne. Określa je 
właśnie zadanie socjalistycznego wy- 
chowania społeczeństwa. Jak realizo- 
wać wszakże te cele, respektując jed- 
nocześnie w maksymalnym stopniu 
autonomię całej sfery kultury? 


Odpowiedź ogólna nie nastręcza, 
jak się wydaje, specjalnych trudności. 
Dziać się to może tylko w jeden spo- 
sób: poprzez osobowości samych 
twórców. Twórca przejęty socjalisty- 
cznymi ideałami dawał im będzie rów- 
nież wyraz w swych dokonaniach inte- 
lektualnych i artystycznych. 


Oznacza to odrzucenie manipula- 


torskiej polityki kulturalnej — polityki 
opartej na zakazach i zaleceniach. 
Jej podstawowy błąd polega na tym, 
że zakłada się, iż twórca, każdy twór- 
ca, pozostawiony sam sobie produko- 
wać będzie przeciw systemowi społe- 
cznemu lub przynajmniej bez związku 
z nim czy obok niego. Tymczasem jest 
to psychologiczny i. socjologiczny 
nonsens. Twórcy lub intelektualiści 
sami muszą być wpierw wychowani. 
I jest to prawda z gatunku elementar- 
nych. Zanim przystępują do tworze- 
nia, są już na ogół ukształtowani nie 
tylko pod względem fachowym, lecz 
także ideologicznym. To poprzez ten 
mechanizm twórczość kulturowa wią- 
że się z ideologią, interesami grup 
i klas społecznych, nosi ideologiczny 
i klasowy charakter. Wszelkie inne 
pojmowanie zasady klasowości w sfe- 
rze kultury jest oparte na nieporozu- 
mieniu. 

Ideologiczne zaangażowanie, jeśli 


ma autentyczny charakter, nie jest 
czymś, co przychodzi z zewnątrz, co 
trzeba dopiero wymuszać środkami 
kulturalnej lub innej polityki. Wypływa 
ono z samej osobowości twórczej 
i w niej ma swe najgłębsze osadzenie. 
Obawy o to, że w systemie socjalisty- 
cznym dokona się coś w rodzaju ma- 
sowej „zdrady klerków ”, jeśli nie będą 
oni pod stałą kontrolą strażników 
ideologicznych, są pod względem me- 
rytorycznym produktem czystej fan- 
tastyki, a w płaszczyźnie praktycznej 
wyrazem manipulatorskiej i techno- 
kratycznej postawy, która całe społe- 
czeństwo traktuje jako zbiorowość 
osobników niedojrzałych. 

Nie znaczy to bynajmniej, że w kul- 
turze socjalistycznej nie będzie walki 
idei, nie będą zapadały opcje ideologi- 
czne, w tym również wyprowadzające 
poza socjalizm.Jeśli jednak jest to 
walka idei, rozstrzygana ona być musi 
wewnątrz i środkami samej kultury. 


4. Jeśli polityka kulturalna oznacza 
obecność polityki w kulturze, kultura 
polityczna oznaczała będzie obec- 
ność kultury w polityce. Jest to ostatni 
element, o którym należałoby wspom- 
nieć. 

Polityka wpływa na kulturę. Jest to 
wniosek z marksowskich schematów 
dotyczących rozwoju społecznego. 
Ale „wpływa”' znaczy tu tyle, co: deter- 
minuje na mocy pewnych obiektyw- 
nych zależności społecznych. Nie wy- 
nika stąd żadną miarą, by polityce 
przysługiwało jakieś szczególne pra- 
wo kontroli nad całą sferą kultury, 
kształtowania jej czy zawiadywania 
nią. Ta ostatnia kwestia dotyczy cał- 
kiem innego typu związków. Nie de- 
terminacji, lecz praktycznych odnie- 
sień pomiędzy dwiema sferami życia 
społecznego. W tym ostatnim kontek- 
ście polityka może wpływać na kultu- 
rę, ale kultura równie dobrze może 
wpływać na politykę. 





Ów podwójny ruch mógłby owoco- 
wać wieloma następstwami. Mógłby 
wymuszać wzajemne respektowanie 
swych uprawnień. Jednym przybliżał- 
by konieczności polityczne, gdy dru- 
gim uprzytamniał osobliwości społe- 
cznego procesu kulturotwórczego 
i jego nieodwoływalne reguły. „Cywili- 
zowałby” jednych i drugich - wsensie 
uniwersalizacji doświadczeń. W in- 
teresie środowiska kulturotwórczego 
i socjalistycznej kultury leży taki właś- 
nie kierunek zmian, który politykę 
w sprawach kultury przekształcałby 
również w kulturę polityki. 


STANISŁAW 
RAINKO 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Kompleks koloru 


ilm Marka Koterskiego 
|= „Szczęście” zaczyna się od 


długiej, bardzo długiej jazdy 
samochodem przez miasto, arterie 
wylotowe szerokie, domy dokoła wy- 
sokie, wszystko to na razie bezimien- 
ne, w kadrze wycieraczka przedniej 
szyby, pod koła nawijają się kilometry, 
pasy przerywane i pasy ciągłe, znaki 
na drodze; ale kiedy już się kończy 
kamienna pustynia i asfaltowa dżun- 
gla, to wtedy zaczyna się jakaś boczna 
droga, a kończy tę drogę dziwny, kol- 
czasty, najeżony drutami i nagimi bez- 
listnymi gałęziami — Dom. 

Teraz wybucha żywioł koloru. 

„„Szczęście” oglądałem na koloro- 
wym monitorze, niezbyt dobrze wy- 
strojonym, niemal wszystkie barwy 
oscylowały ku różowości, być może 
monitor jest produktem poprzedniego 
etapu i monitor nie potrafi inaczej, 
a mnie się jednak zdaje, że film miał 
i powinien był błyszczeć wszystkimi 
kolorami szczęścia wycinanego z ty- 
godników krajowych i zagranicznych. 
Film jest o dziewczynach z Izby Dziec- 
ka, miał być zrealizowany dwanaście 
lat temu, kiedy jeszcze Koterski był 
studentem szkoły, ale dostał na użytek 
filmu taśmę już raz eksponowaną. Nie 
wyszło, film nie powstał, dziewczyny 
dorosły, pozostały jednak ich wypra- 
cowania na zadany temat oraz zeszyty 
szczęścia, pełne wycinanek świadczą- 
cych o możliwości uzyskania szczęś- 
cia na ziemi i o tym, że są na świecie 
uśmiechnięci ludzie, wesołe dziew- 
czyny i rodzice, którzy nie biją dzieci, 
i tatusiowie, którzy nie gwałcą córek, 
i mamusie, które nie przyprowadzają 
do domu pijanych wujków, i przyja- 
ciółki, które nie zmuszają przyjaciółek 
do lesbijskiej miłości. 

Dwanaście lat temu film nie mógł 
być zrealizowany ze względów techni- 
cznych, potem — jak mówi sam reżyser 
— przyszło zniechęcenie; myślę, że do- 
rastanie tematu, zaleganie nie speł- 
nionego wobec siebie i ludzi obowiąz- 
ku wyszło nadobre kinu i sprawie. Jest 
to film bez bohaterek, bez ich twarzy, 
oczu, postaci, gestów. A więc jest to 
film absolutnie anonimowy, w naj- 
mniejszym stopniu nie narusza niczy- 
ich osobistych spraw. Fragmenty wy- 
pracowań na zadany temat są wystar- 
czającym dokumentem nieprawdopo- 
dobnych. wprost tragedii, w jakich 
przyszło grać młodym dziewczynom 
główne role. Wycinanki z magazynów 
wklejane do zeszytów szczęścia okre- 
ślają pułap marzeń i ambicji życio- 
wych tych jeszcze dzieci, które już 
znają wszystkie brudy życia, a nie roz- 
poznają kolorów. 

Przez dwanaście lat temat się nie 
zestarzał, a problem nie przestał być 
aktualny. Przypominam telewizyjny 


cykl Ewy Piątkowskiej „„Raportw spra- 
wie dzieci niczyich”. Fakt zabicia 
dziecka przez przyjaciółkę jego ojca 
poruszył opinię publiczną, otworzył 
nową tamę publicystyki. Dochodzą 
nowe fakty. Oglądamy w telewizji ma- 
łego chłopczyka porzuconego na uli- 
cy przez rodziców. ,„Kulisy” drukują 
wstrząsający materiał „Bij, zabij”. 
„Życie Warszawy” list Stanisława 
Brejdyganta. A więc co, znowu jakaś 
czarna seria, tyle że z dodatkiem bar- 
wy? Czy prawo dziecka bywa gwałco- 
ne tylko na zakrętach historii i przeło- 
mach etapów? Nasze dzieci uchodziły 
do niedawna za najszczęśliwsze na 
świecie, bo się urodziły w ustroju So- 
cjalistycznym i mogły się bujać do woli 
na socjalistycznych huśtawkach. Tak 
zwany margines społeczny tętnił so- 
bie własnym życiem, mało kto mu 
przeszkadzał. Ale teraz się okazuje, że 
ten margineś nie przebiega linią pros- 
tą po prawej stronie czystej kartki ze- 
szytu do odrabiania lekcji z wychowa- 
nia obywatelskiego, że stosunek ro- 


„ dziców do dzieci należy do wielu sfer 


życia społecznego — ekonomicznej, 
psychologicznej, kulturowej. Bo kiedy 
się coś zaczyna walić, to wali się wszy- 
stko, a rewolucyjne przyspieszenie 
stworzyło zjawisko przyspieszonej 
wymiany obyczajowości, a zatem 
i upadek kultur — rodzinnych, środo- 
wiskowych, terytorialnych. Zelżał na- 
cisk opinii publicznej, bywała ślepa, 
okrutna i bezwzględna, ale przestrze- 
gała społecznej moralności, a przy- 
najmniej pewnych konwencji. 

Jaki jest zakres problemu, jakie są 
tendencje, jakie prognozy w związku 
z obecnym stanem ducha społeczne- 
go? Równe prawo do marzeń, koloro- 
wych wizji i muzyki Debussy'ego 
z „Kącika dziecięcego ' — to trochę za 
mało równości. ,„Szczęście” Koter- 
skiego nie jest głosem publicysty, ale 
artysty, głosem bardzo osobistym. 
Trudno i nie ma potrzeby wiązania 
filmu z jakimś nurtem, film nie powstał 
na fali odnowy, przetrwał dekadę jako 
idea. Ale właśnie ta wizja artystyczna 
zawiera bardzo głębokie motywacje 
i społeczne, i emocjonalne, otwiera 
najciemniejsze kąty, w których miesz- 
ka i pleni się dzikość i upodlenie. 
I trzeba przemierzyć wiele kilometrów 
asfaltowej dżungli, minąć wiele bezi- 
miennych bloków, aby dostać się do 
skansenu dziecięcego nieszczęścia. 
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O realizacji filmu telewizyjnego FILIPA BAJONA 


„WAHADEŁKO” 


spóźniłam się więc na plan. 

Weszłam do maleńkiego po- 
mieszczenia, korytarzyka przerobio- 
nego na prowizoryczną kuchenkę, 
i już w progu musiałam zastygnąć 
w pół kroku. Kierownik planu wyszep- 
tał ostrzegawczo: „ujęcie!'”, wskazu- 


centrum Łodzi na daleki Ju- 
/ lianów dojechać niełatwo, 
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jąc na oszklone, zamknięte drzwi 
przede mną. Dobiegało zza nich nie- 
pokojące, rytmiczne dudnienie. Cał- 
kowita cisza, wszyscy zamarli w bez- 
ruchu i tylko ten dźwięk: łup! łup! 
Chwilę później przygasły reflektory, 
zza drzwi rozległy się gromkie śmie- 
chy, wrzawa. Co się tam dzieje? 
Uchylono wreszcie te tajemnicze 


drzwi. Duży pokój, straszliwie zagra- 
cony meblami, przedmiotami i oczy- 
wiście sprzętem filmowym. Dużo ludzi 
patrzących na podłogę z przejęciem 
i jakby z ulgą. Patrzyli na leżącego, 
spoconego jak mysz Janusza Gajosa 
i klęczącą obok Mirosławę Marcheluk. 

Chwilę później zarządzono dubel, 
może więc wreszcie zobaczę, o co tu 
















































chodzi. Znów cisza. Janusz Gajos 
układa się z powrotem na podłodze, 
poprawia rozchełstany szlafrok i piża- 
mę. Nagle zaczyna drgać całym cia- 
lem, dłonie i pięty uderzają rytmicznie 
o deski. To właśnie ten niepokojący 
hałas, który słyszałam wcześniej. Mi- 
chał, bohater filmu, ma atak. Jego 
siostra wciska mu między zęby książ- 
kę i przytrzymuje go z całych sił, mil- 
cząca i zrezygnowana, kiwa się w takt 
jego podrygiwań, jakby modliła się 
o zakończenie tej męki. 

Przerażonym świadkiem tej sceny 
jest jasnowłosa kobieta w fioletowej 
obcisłej sukni i białym lisie wokół szyi. 
Przysiadła na brzegu tóżka, pochyliła 
głowę, uszy zakryła dłońmi. 

Wreszcie koniec. Dudnienie ustaje, 
aktorzy rozluźniają mięśnie, napięcie 
spada. 

„Wahadełko” to film rozgrywający 
się pomiędzy czterema tylko osobami. 
Michał, trzydziestokilkuletni człowiek, 
spędza całe dnie w łóżku. Jest chory, 
cierpi również na stany depresyjne. 
Jego siostra Aniela pracuje w jakimś 
biurze, poza tym czas wypełnia jej 
bezustanne podawanie lekarstw Mi- 
chałowi, wypełnianie jego poleceń. 
Ich matka (Halina Gryglaszewska) by- 
ła kiedyś przodownicą pracy, teraz 
jest na rencie. Pani Laskowska (Doro- 
ta Stalińska) przyszła zaproponować 
Matce spotkania z załogami fabryk 
i trafiła właśnie na jeden z ataków 
Michała. Laskowska nie osiągnąwszy 
celu swojej wizyty opuszcza dom, a je- 
go mieszkańcy wracają do swojego 
codziennego życia 

Fabuła jest tak skąpa, że aż wydaje 
się to podejrzane, zważywszy, że sce- 
narzystą i reżyserem „Wahadełka” 
jest Filip Bajon. autor „Arii dla atlety”* 
i „Wizji lokalnej 1901" — filmów peł- 
nych rozmachu, zapełnionych tłumem 
malowniczych postaci i wydarzeń. 
Skąd więc nagle ten ascetyczny, ka- 
meralny film? I o czym właściwie? 

„Nooo... o wariacie" — uśmiecha się 
rozbrajająco Bajon. Jak zwykle wolał- 
by o wszystkim, co nie jest dosłowną 
treścią filmu, mówić jak najmniej. No 
dobrze, skoro to tajemnica, to trzeba 
do niej poszukać kluczy. Takim klu- 
czem do przeszłości bohaterów na 
pewno jest 


mieszkanie 





Tutaj czas stanął w miejscu w poło- 
wie lat pięćdziesiątych. Pokój Micha- 
ła. Na etażerce stare buty, jakieś po- 
kraczne „pamiątki z Krynicy”, książki 
w pożółkłych okładkach z niewiary- 
godnymi już teraz cenami — 12zł50 gr. 
góra 30 zł. Rozbabrany tapczan, na 
którym leży Michał, apatyczny 
i wściekły na przemian. U wezgłowia 
całe stosy starych dzienników. Przed- 
potopowe radio ze śmieszną, kołową 
anteną. Pokraczne pudło pierwszego 


Reżyser Filip Bajon 











polskiego telewizora „Wisła'. Bała- 
gan i kurz, bardziej wyczuwalny niż 
widoczny. 

Okres studiów Michała zamyka się 
pomiędzy półką a matą na ścianie. Na 
półce — arcydzieła klasyki światowej: 
Joyce, Musil, Dostojewski, Mann. Na 
macie - ZMS-owski czerwony krawat 
i okolicznościowe proporczyki. 

Domeną Anieli jest kuchnia. Zbiór 
szafek i garnków, żadnych modnych 
chromów i plastików. Na oknie — pół- 
metrowy, trawiastozielony, surrealis- 
tyczny wręcz ogródek w doniczce. Po- 
dobno jedyna pasja życiowa Anieli. 

Po pokoju Matki oprowadza mnie 
reżyser z dumą kustosza muzeum 
osobliwości. „Eksponaty są tu fakty- 
cznie osobliwe. Model słupa telegrafi- 
cznego ze srebrnymi drucikami wyso- 
kiego napięcia. Pod spodem wygra- 
werowany napis: „Ukochanemu pre- 
zydentowi tow. B. Bierutowi — za- 
łoga warsztatów  elektrotechnicz- 
nych". Półtorametrowy model ko- 
lejki z gipsowymi figurkami pasaże- 
rów wychylających się nienaturalnie 
z okien, jakby za chwilę mieli wypaść. 
Podpis: „Naszemu wielkiemu Wodzo- 
wi i Nauczycielowi Prezydentowi B. 
Bierutowi jako wyraz miłości i przy- 
wiązania - PAFAWAG'”'. Oczywiście na 
ekranie napisów nie będzie widać, 
chodzi o same przedmioty. Typowe, 
takie, jakimi obdarowywano przodow- 
ników pracy. Okolicznościowe talerze 
ze złoceniami, mosiężne gołąbki po- 
koju, drewniane rzeźby górników 
i hutników, niklowane wagoniki z wę- 





Stanisław Jaroszyński, Jacek Odrowąż-Pieniążek i Małgorzata Załuska 


glem i miniaturowymi kilofami. Ta fil- 
mowa kolekcja pamiątek jest może 
trochę przesadzona, jak rozmiary 
ogródka Anieli, ale od razu charaktery- 
zuje epokę, z której datują się najwię- 
ksze osiągnięcia zawodowe Matki. 

Przerywam zwiedzanie. gdyż zaczę- 
ły się przygotowania do następnego 
ujęcia. Ich obserwacja przywodzi mi 
na myśl, że może innym kluczem do 
tego filmu jest 


maszyneria 


Na podłodze ułożono jazdę, czyli 
Szyny, po których posuwa się Elemak 
— rodzaj wózka ze statywem. Na staty- 
wie kamera z półmetrowym pudłem 
transfokatora. Całość sprawia właśnie 
wrażenie pokracznej, olbrzymiej ma- 
szynerii. A potrzebna jest ona jedynie 
po to, by pokazać Michała podbiega- 
jącego do okna i spoglądającego do 
ogródka, gdzie pracuje na grządce 
matka. Scena drobniusieńka, awyma- 
gająca tak skomplikowanej pracy 
kamery. 

Podobnie jak detale scenografii, tak 
i każdy obraz w tym filmie musi nieść 
jak najwięcej informacji, opleść wokół 
nielicznych wydarzeń gęstą sieć zna- 
czących szczegółów, stworzyć zupeł- 
nie prozaicznymi środkami niezwykłe, 
ledwo uchwytne wrażenia i odczucia. 
Jeśli to się uda, brak rozbudowanej 
fabuły rzeczywiście nie będzie miał 
znaczenia. W końcu fabułę „La stra- 
dy'' można opowiedzieć w dwóch zda- 








niach, fabułę filmu „Za ścianą” - pew- 
nie w jednym. 


Wahadełko 


Największą zagadką w tym filmie 
jest postać Michała. Czy rzeczywiście 
jest wariatem, jak powiedział reżyser? 
Scena, którą oglądam, mogłaby to po- 
twierdzać. 

Aniela i Matka rozmawiają w kuch- 
ni. Na dźwięk ich głosów Michał unosi 
się, wyjmuje ostrożnie spod łóżka dłu- 
gi. bilardowy kij i uchyla nim ostrożnie 
drzwi. 

- ...CO się stało z moim odcinkiem 
renty? 

Nie wiem, mamo. 

— Ostatnim razem też się od tego 
zaczęło. 

— Ale teraz on jest zupełnie spo- 
kojny. 

- A mówiłaś, że nie ma nożyczek 
w domu. 

— Może ma schowane własne. 

Powiedz mu, że jeśli jeszcze raz 
potnie mój odcinek renty, to go od- 
wiozę tam, gdzie był. 

Michał wysłuchawszy dialogu os- 
trożnie popycha drzwi kijem i chowa 
go pod łóżko. Sięga ręką pod rozdarte 
obicie tapczana, wyciąga ze schowka 
cukierki i zaczyna nerwowo chrupać, 
uśmiechając się tajemniczo. 

Opowiadają mi, że gdy na plan przy- 
jechał lekarz, konsultant filmu, już od 
progu stwierdził: „robicie film o epi- 
leptyku”. 











Janusz Gajos 


- Skąd pan wie? — spytała zasko- 
czona ekipa. 

— No, wahadełko, to w naszym za- 
wodowym żargonie nazwa epilepsji. 
Dlatego, że można atak wywołać sztu- 


cznie, przesuwając  wahadłowym 
ruchem wisiorek przed oczyma 
chorego. 


Tego akurat twórcy filmu nie wie- 
dzieli, ale wszystko pasuje. 

Co jest takim wisiorkiem, który wy- 
wołał u Michała nerwicę, ataki epile- 
psji? 

Odpowiedzi na to pytanie nie moż- 
na znaleźć w kręconych dzisiaj sce- 
nach, fragmentach gestów i dialogu, 
drobnych  kamyczkach  misternej 
mozaiki. 

Za kilka dni rozpocznie się realiza- 
cja scen retrospektywnych — fragmen- 
tów wspomnień Michała z dziecińs- 
twa. Gwiazdka w sanatorium dla dzie- 
ci. Dziadek Mróz wręczający modele 
pomników i rzeźb, takich, jakich pełno 
w pokoju Matki. Delegacja dzieci ko- 
reańskich. Zobowiązania noworoczne 
małych kuracjuszy. | mały Michał wy- 
czekujący przyjazdu matki, zajętej wy- 
pracowywaniem 552 procent normy. 

Kiedy pierwszy raz poruszyło się 
wahadełko? 


NINA SŁAWIŃSKA 
ZDJĘCIA 
JERZY KOŚNIK 








High-Ballin' 
- czyli 
szoferacy 








GANGSTERZY SZOS (High-Ballin'). Reżyseria: Peter Car- 
ter. Wykonawcy: Peter Fonda, Jerry Reed, Helen Shaver, 
Chris Wiggins i inni. Kanada, 1977 


idziałem już lepsze filmy z Peterem Fondą. 
W osscsem też bardziej frapujące obrazy, 

w których zamiast kowbojów występowali 
szoferzy, a zamiast rumaków — konie mechaniczne. 
Rzeczywiście, nie można sobie dzisiejszej Ameryki 
wyobrazić bez autostrad, a tych autostrad bez gi- 
gantycznych ciężarówek. Machiny to ogromne, zsil- 
nikami jak lokomotywy. Kosztują majątek. Jeżdżą 
przez cały kontynent w dzień i noc, nieco szybciej 
niż pozwala prawo i o wiele bezpieczniej niż samo- 
chody osobowe. Mają swój własny język, własny 
system łączności (citizen band radio — rodzaj radio- 
telefonu), własny kod zachowań, własne zasady 
szoferskiego honoru, są twardzi i solidarni. W przy- 
drożnych restauracjach przyjmuje się ich dobrze, 
kawę dostają darmo. Bo wiadomo: gdzie jadają 
szoferzy, tam jest tanio i dobrze. A więc i inni 
podróżni zaparkują swe wozy obok 16-kołowych 
kolosów. 

Kierowcy transkontynentalnych ciężarówek pra- 
cują ciężko. Słyszałem, że potrafią non stop prze- 
wieźć owoce z Florydy do Ottawy. Pędzą dniem 
i nocą. Czasem zdarzy się zasnąć za kierownicą, 
wtedy jest już na wszystko za późno. Przeważają 
tzw. niezależni, a więc kierowcy, dla których samo- 
chód jest całym majątkiem, ruchomym domem, war- 
sztatem, wszystkim. Chodzą wokół niego jak — nie 
przymierzając — właściciele „„malucha” wokół włas- 
nych czterech kółek. Niezależni gotowi są pracować 
ciężej, dłużej, a nieraz i taniej. Tym samym stwarzają 
kłopoty wielkim firmom przewoźników czy choćby 
Teamsters Union, czyli Związkowi Transportowców. 
Firmy chciałyby monopolu, związek też. Rząd fede- 
ralny natomiast uważa, że niezależni przedsiębiorcy 
są gwarancją, iż nie dojdzie do nadmiernego wzros- 
tu kosztów transportu. 





Celowo napisałem tak długie wprowadzenie do 
filmu „„High-Ballin'"', czyli „Na pełny gaz”, którego 
tytuł na polski przetłumaczono niezbyt ściśle jako 
„Gangsterzy szos”. Jeśli bowiem transport samo- 
chodowy odgrywa taką rolę w życiu Ameryki, jeśli 
kierowcy są odrębną grupą zawodową i społeczną, 
jeśli tyle ich wyróżnia, to przecież każdy reżyser 
potrafi wybrać z tego kręgu tematycznego jakąś 
własną sprawę, własny konflikt. Co prawda wię- 
kszość filmów, które dotychczas widziałem (wystar- 
czy przypomnieć „Mistrz kierownicy ucieka” i jemu 
podobne), nie próbuje nawet zbliżyć się do życia 
szos, a co.dopiero do władców szos. Zamiast tego 
mamy ckliwe opowiastki o dobrych kierowcach 
i złych, atakże głupich szeryfach. Alew każdym razie 
wariantów tematycznych jest tu co niemiara. 

Reżyser „,„Gangsterów”, Peter Carter, nie mógł się 
zdecydować, jaki właściwie film robi. Pewnie nie 
mógł zdobyć pieniędzy w Ameryce, więc kręcił w Ka- 
nadzie, gdzie dofinansowano go w Ontario. Ale film 
czysto kanadyjski nie może liczyć na sukces kasowy 
w całej Ameryce, więc autor filmu zwerbował Petera 
Fondę, aby udawał, że to jednak nie Kanada. Tym 
bardziej że wymowa i muzyka każą nam sądzić, iż 
akcja toczy się gdzieś koło Nashville. Śnieg z kolei 
jest kanadyjski, policjanci też. 

Mniejsza o to, że fastrygi wyszły tak wyraźnie. Ale 
bardzo słaba jest właściwie cała intryga. Tajemniczy 
gang atakuje niezależnych kierowców. Niektórzy 
giną. Policja tym się nie zajmuje. tylko kierowcy 
szukają sposobów samoobrony. Szukają więc 
sprawców. Czynią to ze sprawnością ślepych kociąt. 
Chcą być szlachetni, stronią od broni. Paru się zała- 
muje, przechodzą na etat firmy transportowej. Za- 
miast jeździć po Ameryce, odgarniają śnieg i żalą się 
nad własnym losem. 

Peter Fonda, czyli w tym filmie Rane, nie ma co 
robić. Przystaje na spółkę z Duke'iem, granym przez 
Jerry Reeda. Pomaga mu w tym przechodzona blon- 
dynka o wdzięcznym pseudonimie „Pickup, czyli 
„poderwij”. Zresztą jeżdzi samochodem pick-up, 
który ma stosowny znak firmowy (napis „Pick-up'') 
na drzwiach. Jest potem po trosze wszystkiego. 
Szczęśliwa rodzina, kłopoty pieniężne, chęć odku- 
cia się poprzez przerzut bimbru, źli przedsiębiorcy 
i wynajęci przez nich gangsterzy. Dodano parę scen 
w motelu, pościg uliczny, rozrachunki w samym 
gangu. Rycerz bez skazy — Peter Fonda jest nie tylko 
lepszy. ale także sprawniejszy i sprytniejszy. Toteż 
dobro zwycięży zło, a Fonda dożyje dni swoich 
u boku blondyny, która wie, co to życie. 

Odnoszę wrażenie, że autorzy filmu nie mogą tego 
powiedzieć o sobie. Sądzili, że wrzucając wszystko 
do jednego worka — konflikt niezależnych z przed- 
siębiorcami, solidarność kierowców, bezczynność 
policji, podziemie gospodarcze, kłopoty finansowe 
i sercowe — stworzą pasztet firmowy, który będzie 
ciekawy i strawny. Choć dokładali się do tego rów- 
nież producenci ciężarówek (wszyscy w tym filmie 
jeżdżą pojazdami tej samej marki), hotelarze (choć 
pokoik w motelu nie mógł kosztować więcej niż 15 
dolarów za noc) i nie wiem, kto jeszcze — pasztet nie 
wyszedł. 

Mimo to film będzie miał powodzenie na naszych 
ekranach. Widać w nim przeróżne kawałki życia 
amerykańskiego, jest sporo samochodów, ktoś ko- 
goś bije, ktoś komuś imponuje sztuką szermowania 
przy użyciu łyżek do opon. Jednym słowem — jest na 
co popatrzeć. Ale szkoda, że nie udało się z tego 
wszystkiego zlepić całości. Żal, że Peter Fonda mar- 
nował się w takiej miernocie. Niestety, dostosował 
poziom swej gry do całej reszty. Pierwszy to chyba 
film, o którym można powiedzieć, że Peter Fonda 
jest tam lepszym kaskaderem niż aktorem. 


KAROL 
SZYNDZIELORZ 








CEDDO (Ceddo). Reżyseria: Ousmane Sembene. Wyko- 
nawcy: Ismaila Diagne, Tabara N'Diaye, Ousmane Cama- 
ra i inni. Senegal. 1976 





bliższej prezentacji. Od wielu lat cieszy się 

opinią najwybitniejszego reżysera czarnej 
Afryki, jego twórczość budzi szerokie zainteresowa- 
nie w świecie, zaś on sam, uczestnicząc w między- 
narodowych imprezach, niestrudzenie objaśnia 
swoje filmy. 

Sembene traktuje swą twórczość jak posłannic- 
two, chce za jej pośrednictwem oddziaływać na 
rzeczywistość. Bez względu na to, czy sięga po 
temat współczesny, czy też odwołuje się do odległej 
przeszłości, w centrum jego zainteresowania pozos- 
tają zawsze sprawy najistotniejsze i aktualne. W fil- 
mie „Niemoc” (.,Xala”), który oglądaliśmy przed 
paru laty na naszych ekranach, Sembene przekonu- 
jąco wykazał, że odzyskana świeżo niepodległość 
(rok 1960) pozostaje dość iluzoryczna, że wielowie- 
kowa przeszłość kolonialna pozostawiła trwałe śla- 


S enegalczyk Ousmane Sembene nie wymaga 















































dy zarówno w sferze materialnej, jak i duchowej. 
Bierność społeczeństwa jest wynikiem wielowieko- 
wego ubezwłasnowolnienia, a brak więzi z własną, 
narodową i kulturową tradycją zrodził poczucie wy- 
obcowania. 

Obraz dzisiejszego społeczeństwa Senegalu 
ukazał z całą wyrazistością wspomniany film „„Nie- 
moc”. Był on przede wszystkim ostrym pamfletem 
na burżuazję jako klasę panującą. To „panowanie” 
jest iluzją, ponieważ w rzeczywistości panuje w tym 
kraju obcy kapitał. Skazana na bierność „klasa pa- 
nująca'” poprzestaje na obronie własnych przywile- 
jów, na manifestowaniu swej „ważności'', co polega 
głównie na kopiowaniu wzorów zachodnich. Ten 
„zachodni styl życia”, przemieszany z lokalną trady- 
cją obyczajową, obnaża całą maskaradę „czarnej 
burżuazji”. Przeciwstawiając ją ogółowi społeczeń- 
stwa, żyjącego w zacofaniu, w prymitywnych warun- 
kach i w biedzie — film ujawnia zarzewie konfliktu, 
którego rozwiązanie nie jest jednak sprawą najbliż- 
szej przyszłości. Tytuł „„Niemoc”, odnoszący się 
bezpośrednio do głównego bohatera i do jego przy- 
padłości, ma sens ogólniejszy: dotyczy zarówno 
burżuazji — która nie ma szansy na odegranie roli 
analogicznej do tej, którą odegrała burżuazja euro- 
pejska we wczesnym kapitalizmie — jak i całego 
społeczeństwa, którego bierność (a więc i niemoc) 
jest dziedzictwem wielu generacji, sięga swymi ko- 
rzeniami do zamierzchłej przeszłości. 

W świat zamierzchłej przeszłości wprowadza nas 
film „„Ceddo”. Jego akcja usytuowana została pod 
koniec XVII wieku, w czasach, gdy kolonialna eks- 
pansja osiągnęła już stadium zaawansowane. ale 
jednocześnie ciągle jeszcze okazywała żywotność 
kultura miejscowa. Wyjaśnijmy tytuł: w dialekcie 
„wolof”, który w dzisiejszym Senegalu jest niemal 
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w powszechnym użyciu i spełnia funkcję języka 
narodowego, choć językiem urzędowym pozostaje 
francuski, słowo „ceddo'” oznacza odmowę, sprze- 
ciw; a także odnosi się do ludzi, którzy ten sprzeciw 
zgłaszają, buntują się i walczą z przemocą. A więc 
„ceddo'”' określa również pewną postawę społecz- 
ną. którą Sembene chciałby zapewne przenieść 
z historii w dzień dzisiejszy. I być może dlatego 
podjął reatizację tego filmu. 

Czy „Ceddo'' jest filmem historycznym? Wbrew 
pozorom odpowiedź na to pytanie nie jest łatwa. 
Historia takiego kraju jak Senegal stanowi właści- 
wie białą plamę: nie ma tu żadnego zaplecza w po- 
staci zapisu wydarzeń, dokumentów, różnego ro- 
dzaju zabytków. I co za tym idzie — historia nie 
istnieje także w świadomości dzisiejszego społe- 
czeństwa. Senegalski reżyser spróbował ten pusty 
obszar wypełnić, co należy uznać za przedsięwzię- 
cie niemal heroiczne: dysponował przecież tylko 
legendami zachowanymi w ustnej tradycji. Pozatym 
pracę nad filmem poprzedziły jeszcze obserwacje 
ludności wiejskiej, której obyczaje, formy bytowania 
uległy stosunkowo niewielkim zmianom, zachowały 
wiele cech archaicznych. W oparciu o tak swoistą 
„dokumentację'” Sembene stworzył film sugestyw- 
ny, przekonywający, chciałoby się też powiedzieć — 
prawdziwy. 

Prawdziwy w tym sensie, jak prawdziwe bywają 
spotykane w innych kręgach kulturowych bohater- 
skie eposy narodowe, nierzadko bardzo kunsztow- 
ne, a wywodzące się także z legend. Myślę, że 
„Ceddo” jest próbą stworzenia takiego właśnie bo- 
haterskiego eposu na gruncie afrykańskim. Zgodnie 
z zasadami gatunku, reżyser przeciwstawia wyraziś- 
cie siły dobra i zła. Reprezentują je z jednej strony 
właśnie ceddowie, z drugiej — przede wszystkim 














muzułmański misjonarz, który krzewiąc wśród tu- 
bylców swą wiarę, dąży skrycie do przejęcia władzy 
z rąk prawowitego władcy. 

Na obszernym placu, przy niemej asyście całego 
plemienia, odbywa się burzliwa narada. Ceddowie 
porwali córkę swego króla; przetrzymując ją w ukry- 
ciu jako zakładniczkę, chcą go zmusić do ustępstw, 
do ograniczenia coraz większych wpływów muzuł- 
mańskiego imama, a nade wszystko do uszanowa- 
nia miejscowych praw i obyczajów. Jednocześnie 
toczy się spór o to, komu przysługuje prawo uwol- 
nienia księżniczki i kto powinien zostać jej mężem. 
Król, podobnie jak spore grono jego podwładnych, 
stał się już wyznawcą Koranu i nie może lekceważyć 
opinii imama. Ten zaś, chcąc od razu wyeliminować 
rywala do władzy, którym stałby się oczywiście mąż 
królewskiej córki, oficjalnie stwierdza, że owe daw- 
ne prawa i obyczaje są sprzeczne z nauką Koranu. 

Burzliwe obrady i spory wypełniają znaczną część 
filmu. Utrzymana jest onaw powolnym rytmie, domi- 
nują statyczne, lecz bardzo pieczołowicie kompo- 
nowane obrazy, nieustannie toczący się dialog nie- 
mal zupełnie eliminuje ruch. Oczywiście nie idzie tu 
tylko o wprowadzenie widzów w istotę konfliktu, 
lecz o odtworzenie „dworskiego ceremoniału”, o 
nadanie tym scenom swoiście monumentalnej for- 
my. Wraz z rozwojem akcji film staje się bardziej 
dynamiczny. Imam, chcąc uprzedzić działania ced- 
dów, nakazuje swym uczniom podpalić wioskę i za- 
bić króla. Następnie zmusza siłą do przyjęcia muzuł- 
mańskiej wiary tych wszystkich, którzy dotychczas 
nie zainteresowali się jego misją. Ale teraz pojawia 
się niespodziewanie sprowadzona z ukrycia księżni- 
czka. Z uniesioną strzelbą zbliża się wolnym kro- 
kiem do uzurpatora. Jego wierni uczniowie próbują 
interweniować, ale bezwolny niedawno tłum, który 
dopiero co bez sprzeciwu przyjął nową wiarę, unie- 
możliwia obronę imama. 

Ta finałowa scena ma sens symboliczny. Wymie- 
rzając broń w imama, który reprezentuje siły kolo- 
nialnej ekspansji, księżniczka spełnia wolę i rzeczy- 
wiste pragnienie narodu. Zarazem scena ta dowo- 
dzi, jak krucha okazać się może narzucona przemo- 
cą ideologia: w stosownej sytuacji podbity naród 
uwalnia się od niej zdecydowanie. 

Wotoczeniu króla, wśród jego świty, pojawiają się 
jeszcze dwie postacie: europejski handlarz, który 
każdej ze stron skłonny jest dostarczyć broń palną 
w zamian za niewolników, oraz misjonarz katolicki, 
którego rola w całej opowieści jest dość zagadkowa. 
W odróżnieniu od imama nie bierze on udziału 
w toczącym się sporze, nie opowiada się po żadnej 
stronie i —- co najdziwniejsze — nie zabiega też 
o pozyskanie wiernych. Sprawia wrażenie człowieka 
całkowicie zaprzątniętego własnymi myślami, które 
ujawnia scena będąca jakby projekcją jego halucy- 
nacji. Pojawia się w tej scenie ogromna świątynia 
wypełniona tłumem wiernych, otaczających swego 
czarnoskórego księdza. Scena ta jest wyrazem ma- 
rzeń katolickiego misjonarza, wyrazem głębokiego 
przekonania o ostatecznym zwycięstwie, którego 
przyszłość jednak nie potwierdziła. W Senegalu do 
dziś panuje religia muzułmańska, a film „Ceddo'', 
który ten temat tabu poruszył, przyniósł swemu 
twórcy sporo kłopotów z cenzurą. Być może, Sem- 
bene wprowadził tę postać po to tylko, aby silniej 
uwydatnić agresywność i bezwzględne metody po- 
stępowania imama. 

Wydaje się, że ten historyczny, czy też quasi-his- 
toryczny film o przeszłości jednego z krajów afry- 
kańskich jest pouczający także dla nas; pozwala 
bowiem lepiej zrozumieć problemy i konflikty, poja- 
wiające się dzisiaj w tamtej części świata. 


JANUSZ 
ZAREMBA 














Wyświetlany w telewizji serial „Misja” 
w reżyserii Pawła Komorowskiego przy- 
pomniał wojnę domową w Hiszpanii. Jesie- 
nią minie 45 lat od powstania Brygady im. 
Jarosława Dąbrowskiego, polskiej forma- 
cji wchodzącej w skład Brygad Międzyna- 
rodowych, które wspomagały republikę hi- 
szpańską w walce z faszystowską rebelią 
Franco. Rozmawiamy z generałem dywizji 
FRANCISZKIEM KSIĘŻARCZYKIEM, pre- 
zesem Związku Inwalidów Wojennych, ów- 
czesnym dowódcą batalionu im. Adama 


Mickiewicza. 


ILU Z NAS 
DOCZEKA 


PIĘĆDZIESIĘCIOLECIA 


© Oglądaliśmy właśnie w telewizji 
gi ję", której akcja toczy się w cza- 
sie wojny hiszpańskiej — pierwszą 
polską fabularną próbę podjęcia tej 
tematyki, choć potraktowanej zgod- 
nie z wymogami sensacyjnego seria- 
lu. A więc jest to temat i dla kina. 
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- | dla kina, i dla literatury, choć 
trudno tak wnioskować z nielicznych 
dokonań. Mamy „Różaniec z grana- 
tów” Prószyńskiego, płomienne wier- 
sze Broniewskiego. Jest utwór Stani- 
sława Ryszarda Dobrowolskiego, mo- 
że inne jeszcze, których nie znam, ale 


„(4 


z pewnością niewiele. Kilka filmów 
„Czołówki”, trochę wspomnień. Sam 
napisałem „Drogę w ogniu” —pierw- 
sza część opowiada o Hiszpanii. A jest 
to piękna karta naszej historii, z której 
powinniśmy być dumni. Na ziemi hisz- 
pańskiej walczyło ponad pięć tysięcy 
Polaków, z czego trzy tysiące w niej 
zostało. Z Polski przedostało się do 
Hiszpanii około tysiąca żołnierzy, po- 
zostali przybywali z emigracji. Tylko 
Francuzi byli w Brygadach liczebniej- 
si. Brygada im. Jarosława Dąbrowskie- 
go za walkę na ostatnim froncie nad 
Ebro otrzymała najwyższe hiszpań- 
skie odznaczenie - Medala de Valor 
— order za męstwo — jako jedyna spo- 
śród wszystkich brygad. Także bata- 
lion im. A. Mickiewicza, którym mia- 
łem zaszczyt dowudzić, został unono- 
rowany tym odznaczeniem. Są to dla 
mnie wspomnienia tak żywe, jakby 
tych 45 lat wcale nie było. Podczas 
nocnego ataku pierwsi sforsowaliśmy 
Ebro — bez jednego rannego. Korzys- 
tając z zaskoczenia przebyliśmy przez 
góry 16 km i dopiero wtedy stoczyliś- 
my pierwszy bój. Utrzymaliśmy ten od- 
cinek przez dwa miesiące. Wielu z na- 
szej Brygady wtedy zginęło. Gdy na 
początku 39 roku opuszczaliśmy Hisz- 
panię, Passionaria żegnała nas słowa- 
mi: „Zdobyliście sobie prawo życia 
w wolnej Hiszpanii, zawsze znajdzie- 
cie miejsce w każdym hiszpańskim 
domu i przy każdym stole. Pozostanie- 
cie w naszych sercach ''. Nazwała nas 
„żołnierzami stu bitew”. Podczas pa- 
nowania reżimu Franco nie mogło być 
mowy o oficjalnych kontaktach, ale 
przez cały ten czas dotrzymywaliśmy 
braterstwa. Istniał w Polsce komitet 
solidarności z walczącymi, na jego 
czele stał Wojciech Żukrowski. Ze 
składek społecznych wysyłaliśmy pa- 
czki do hiszpańskich więzień i dla ro- 
dzin więzionych komunistów. W ze- 
szłym roku mogliśmy pojechać tam po 
raz pierwszy oficjalnie. Umożliwiono 
nam zebranie ziemi z pobojowisk, 


Ni=ia 





+ skć 





gdzie walczyli Polacy. Urny z tąziemią 
złożyliśmy w Muzeum Wojska Polskie- 
go. Ostatnia czeka na umieszczenie 
w Grobie Nieznanego Żołnierza. Przed 
nami odbyli takie pielgrzymki do Hisz- 





panii Węgrzy, Amerykanie, Jugosło- 
wianie. To zainteresowanie skłoniło 
widać władze madryckie do upamięt- 
nienia udziału Brygad Międzynarodo- 
wych w walce w obronie republiki. 
W lutym tego roku miał być w Madry- 
cie odsłonięty pomnik, ale w związku 
ze skomplikowaną wtedy sytuacją po- 
lityczną uroczystość odłożono 


© wPolsce, jak dotąd, nie ma ta- 
kiego pomnika. 


- Zabiegamy o to od dwudziestu lat. 
Żyje nas w kraju jeszcze około 300, za 
granicą może 200. llu doczeka pięć- 
dziesięciolecia? Najwyższy czas, by 
upamiętnić ten solidarnościowy zryw. 
Szwedów walczyło kilkuset — od 
trzech lat jest w Sztokholmie piękny 
pomnik. Czyż to nie paradoks, że pa- 
mięć o wojnie hiszpańskiej jest znacz- 
nie bardziej żywa w państwach burżu- 
azyjnych niż w Polsce Ludowej? Jak 
niewiele wie na ten temat polska mło- 
dzież. Istnieje w społecznej świado- 
mości piękna legenda szarży Kozietul- 
skiego pod Somosierrą. Jednej szarży 
i to w zaborczej wojnie. A tu 5 tysięcy 
Polaków w stu bitwach broniących 
prawowitego rządu, wolności hisz- 
pańskiego ludu. Nasza obecność 
w Hiszpanii była aktem solidarności, 
internacjonalizmu. Powinna być żywa 
w historii ludowego państwa. Dziś 
wzrosło w Polsce zainteresowanie 


najnowszą historią, może to najlepsza 
pora, by wrócić do tamtej sprawy. 


© Nie był to dotychczas temat naj- 
bardziej promowany. 

Słyszałem niedawno, że „Soli- 
darność' kompietuje kartotekę ludzi 
szykanowanych w latach powojen- 
nych. Myślę, że Dąbrowszczacy zajmą 
na tej liście swoje miejsce. Pamiętam, 
że szczególnie w latach 53-56 znajdo- 
wano Dąbrowszczaków koczujących 
na dworcach, umierających z głodu. 
Byli zwalniani z pracy, represjonowa- 
ni, więzieni. Nie tylko oni, także żołnie- 
rze walczący w Il wojnie na zachod- 
nich frontach, żołnierze AK, BCh -tak- 
że i AL. Ma nasza najnowsza historia i 
tę najczarniejszą kartę. Wreszcie paru 
z nas, którzy mieli coś jeszcze do mó- 
wienia, zwróciło się do premiera Cy- 
rankiewicza. Przedstawiliśmy sprawę, 
zrobiliśmy listę kilkudziesięciu na- 
szych towarzyszy będących w najgor- 
szych warunkach. Premier przyznał 
im po 800-1500 złotych renty. Potem 
ujawniła się następna grupa, znowu 
wystąpiliśmy. Po latach się poprawiło. 
Dziś nie wiem, czy jeszcze choćby 
kilku pracuje, ja np. działam już tylko 
społecznie. 5 

Zabiegamy o pomnik, to nasz obo- 
wiązek wobec zmarłych. wobec histo- 
rii. Niedawno chciano rzecz skwito- 
wać tablicą pamiątkową na cmenta- 
rzu. Nie zgodziliśmy się. W związku 





Zdjęcia z serialu telewizyjnego „Misja” Pawła Komorowskiego 


z tym przypomniał mi się epizod z ze- 
szłorocznej podróży do Hiszpanii. Od- 
wiedziliśmy m. in. miasteczko Gan- 
dessa, 30 km za rzeką Ebro, którego 
nie udało nam się zdobyć, na nim 
zatrzymał się front. Dziś miastem rzą- 


„dzi prawica. I oto na rynku zobaczyliś- 


my tablicę ku czci broniących republi- 
ki... Wraz z komisją historyczną 
ZBoWiD Wojskowy Instytut Historycz- 
ny przygotowuje z okazji rocznicy se- 
sję naukową, podobna odbyła się też 
przed dwoma laty, ale dotąd nie uka- 
zały się materiały. Il wojna światowa 
znacznie bardziej pochłania histo- 
ryków. 


© Wojna w Hiszpanii była przecież 
jej dramatycznym preludium. 

- To była generalna próba sił fa- 
szyzmu i hitleryzmu, zdobywanie do- 
świadczeń, które już wkrótce miały 
być wykorzystane na znacznie wię- 
kszym obszarze. W Hiszpanii badano 
skuteczność nowoczesnych broni, 
szczególnie pancernej i lotnictwa. Do- 
konywano zmasowanych nalotów na 
miasta, dzielnice mieszkalne, szpitale, 
atakowano bezbronną ludność cywil- 
ną, wypróbowywano przydatność lu- 
dobójstwa w wojnie psychologicznej. 
Płonęła nie tylko Guernica, ale i Ma- 
dryt, Barcelona, Walencja. Luftwaffe, 
szczególnie słynny legion ,„„ Condor”, 
miała w Hiszpanii przerażający poli- 
gon doświadczalny. Już wkrótce 


umiejętności te miały się przydać . 
w Polsce, a potem w całej Europie. Ale 
wówczas tego nie zrozumiano i miało 
to drogo kosztować. Zrozumieli to tyl- 
ko komuniści — i zewsząd zjeżdżali do 
Hiszpanii, nawet z Meksyku. W obro- 
nie republiki hiszpańskiej wystąpili 
przedstawiciele 54 narodowości. 
Przyjeżdżali z gorącymi sercami, ale 
często z gołymi rękoma, niektórzy 
ochotnicy nie umieli nawet trzymać 
karabinu. Jedynym państwem rozu- 
miejącym sytuację międzynarodową 
i wspomagającym walczącą republi- 
kę był Związek Radziecki. 

Z inicjatywy socjalistycznego pre- 
miera Francji Biuma utworzono Komi- 
tet Nieinterwencyjny, który w praktyce 
przyczynił się do utworzenia blokady 
Hiszpanii. Ale Niemcy i Włosi, którzy 
strzegli wybrzeża, swoje oddziały 
z pomocą dla Franco przepuszczali. 
Wojna trwająca od 18 lipca 1936 do 
kwietnia 1939 kosztowała życie około 
miliona ludzi. 

Na koniec jeszcze o Polakach. Rze- 
czywiście sprawdziły się słowa Dolo- 
res Ibarruri. Żołnierze Września, prze- 
dostający się przez Hiszpanię do An- 
glii, widzieli, jak wiele hiszpańskich 
domów otwierało się na dźwięk słowa 
„Polak”. Pamięć o nas żyje tam do 
dziś. 

Rozmawiała 


ELZB|ETA 
DOLINSKA 


11 











KINORAMA 








DEBRA 


_WINGER 


Fot. Paramount - L. Sorell 


Oglądaliśmy ją w dyskotekowym fil- 
mie „Dzięki Bogu, już piątek”, który 
był jej debiutem na dużym ekranie. 
Przedtem występowała w telewizji 
i studiowała socjologię. Rozgłos przy- 
niosła jej rola partnerki Johna Travolty 
w filmie „Miejski kowboj”. Nazwisko 
Debry Winger trafiło już na listę 
„gwiazd jutra”, ustalaną przez amery- 
kańskich właścicieli kin. 


Fakty 


„Anioły z żełaz. , m Thomasa Bra- 
scha o osławionej bandzie Gladowa, 
która działała w Berlinie Zachodnim 
w czasie tzw.. mostu powietrznego, 
będzie reprezentować kinematografię 
RFN na festiwalu w Cannes. 
x 

Zmarł Paul Hórbiger (87 lat), aktor 
austriacki urodzony w Budapeszcie, 
który w ciągu długiej kariery, rozpo- 
czętej jeszcze w kinie niemym, wystą- 
pił w ponad trzystu filmach. Język wę- 
gierski uznawał za ojczysty, ale pielę- 
gnował starannie znajomość dialektu 
wiedeńskiego i do końca życia nie 
nauczył się literackiego języka nie- 
mieckiego (hochdeutsch). Odkryty 
przez Fritza Langa, zagrał w jego 
„Szpiegach'”” w 1928 roku; należał do 
trójki najpopularniejszych komików, 
z Theo Lingenem i Hansem Moserem, 
z którymi występował w dziesiątkach 
komedii. Do najbardziej znanych fil- 
mów Hórbigera zaliczają się między 
innymi „Kongres tańczy” i „Miłostki'”'. 
Paul Hórbiger występował również 
w rolach charakterystycznych w kinie 
i w teatrze, szczególnie w wiedeńskim 
Burgtheater. Po wojnie obok wystę- 
pów teatralnych, grał także w filmach 
— ostatnio z dużym powodzeniem w 
serialu tv „Stary sędzia”. 


Francis Ford Coppola jeszcze raz 
wpadł w kłopoty finansowe, a Holly- 
wood przygląda się jego szarpaninie 
bez specjalnego współczucia. O tych 
sprawach pisze Lise Bloch-Morhan- 
ge w „Le Monde". 

Ten brak współczucia wywołała 
chęć pozostania poza tradycyjnym 
systemem hollywoodzkiej produkcji. 
Ostentacyjne, wręcz megalomańskie 
wypowiedzi Coppoli pozbawiły go 
sympatii kręgów filmowych. 

Ale przecież Coppola przyzwycza- 
jony jest do finansowych kryzysów. 
„Zawsze brakuje mi pieniędzy” — po- 
wiada. Niepokój budzi jednak nieu- 
stanny wzrost ryzyka twórczego i fi- 
nansowego. Czyż można uważać go 
za człowieka niezbyt odpowiedzialne- 
go? Niezdolnego do rozwiązania 
własnych problemów? Wydaje się, że 
przyszłość jego nowej wytwórni w Los 
Angeles jest poważnie zagrożona, 
a przecież wytwórnia nie zaczęła jesz- 
cze nawet na dobre pracy. 

Realizując „Czas Apokalipsy" Cop- 
pola ryzykował, ocierając się o katas- 
trofę, ponieważ postanowił sam sfi- 
nansować film. Wpakował w ten film 
wszystkie swoje pieniądze, a tymcza- 
sem deficyt sięgnął sumy około trzy- 
dziestu milionów dolarów, a więc 
przekroczył dwukrotnie pierwotny ko- 
sztorys. Premiera została opóźniona 
o cały rok, ponieważ pracował nad 
wycyzelowanym montażem tego 
„trzygłowego potwora” (tak sam 
określa „Apokalipsę”). Dzisiaj wiado- 
mo, że pozostało mu jedynie do spła- 
cenia 5 milionów United Artists i że 
jako właściciel negatywu sprzedał 
swój film telewizji amerykańskiej za 
wygórowaną cenę. 

Dziś dręczą go już nowe, znacznie 
niebezpieczniejsze kłopoty. Tym ra- 
zem nie jest to sprawa jednego filmu, 
ale trwającej od roku sytuacji. Na za- 
mówienie Metro Goldwyn Mayer reali- 





Aeżyzer Francis Ford Coppola na planie filmu 
„Jeden od serca" 
Fot. Paris Match 





Coppola w tarapatac 





Z kart 
Zoli 


Francuzi są zachwyceni: oto na 
dziła się gwiazda. Może będzie to t 
wa BB? Narazie jest Naną — bohatel 
słynnej powieści Emila Zoli w tele' 
zyjnej przeróbce dokonanej pri 
Maurice Cazeneuve. Rolę tę grały 
Catherine Hessling w filmie Reno 
i Martine Carol w filmie Christian- 
que'a. Ale nowa Nana, symbol „Kob 
ty fatalnej'', piękna i zepsucia, wie 
nej Kobiecości (z dużej litery oczyw 
cie) oczarowała wszystkich już piel 
szym swym pojawieniem się na mał 
ekranie. Naprawdę nazywa się Vórc 
que Genest, ma 22 lata; mówiła jec 
kwestię w filmie „Bankierka” i wys 
piła w pięciu czy sześciu telewizyjny 
reklamówkach. Maurice Cazenet 
twierdzi, że przeprowadził zdję 
próbne ze 168 kandydatkami, ale 

































zuje film „One from the Heart" (Jed 
od serca), rodzaj „love story” wfom 
komedii muzycznej, której akcjatot 
się w Las Vegas. Sądził, że ten „m 
film" pozwoli mu na realizację b 
dziej autorskich projektów. Od n 
dawna jest posiadaczem jednej zes 
rych, bo wybudowanej w 1919 rol 
wytwórni w samym sercu Hollywoi 
Coppola zmodernizował ją i ochrz 
imieniem Zoetrope. Zaczął gromad 
personel techniczny i aktorów, zaw 
rając z nimi długoterminowe kontri 
ty. jak w dawnych, dobrych czasa 
Hollywood. Stworzył zespół młody 
aktorów, wśród których królują N 
stassia Kinski i Frederic Forrest. I 
zapomniał także o weteranach, 
których należy 75-letni brytyjski re. 
ser Michael Powell, a także Gene K 
ly, kierujący wydziałem komedii mu. 
cznej. 

Tworząc własną wytwórnię mar 
o produkowaniu filmów, których by 
właścicielem — podobnie jak „Apol 
lipsy”. Marzył także o stosowaniu n 
bardziej wyratnowanych technik 
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Vóronique Genest 

był zadowolony. Fotografie Vóronique 
odnalazł u agenta, który nie polecał 
mu tej kandydatki do tak odpowie- 
dzialnej roli. Cazeneuve zwierza się 
jednak na łamach „L'Express'', że po- 
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deo, umożliwiających planowanie fil- 
mów kadr po kadrze, jeszcze przed 
rozpoczęciem zdjęć. Zdecydował się 
urzeczywistnić to marzenie i odkupił 
od MGM wszelkie prawa do filmu „Je- 
den od serca”. Przez pięć miesięcy 
prowadził próby z Nastassią Kinski 
i Frederikiem Forrestem, stosując te- 
chnikę, która pozwoliłaby zrobić film 
„bez jednego cięcia, płynny jak akwa- 
rela". Ale do ukończenia filmu jeszcze 
daleko. Na początku lutego Coppola 
wyznał, że brakuje mu 8 milionów do- 
larów. Różnica między początkowym 
kosztorysem (15 milionów dolarów) 
a obecnym (23 miliony) wynikła z tego, 
że wzgardził autentyczną scenerią 
i kazał scenografowi Deanowi Tavou- 
larisami odtworzyć Las Vegas niemal 
w naturalnej wielkości. Pochłonęło to 
5 milionów dolarów. 

W tych okolicznościach, kiedy po- 
winien zwolnić pewną liczbę pracow- 
ników, Coppola zwołał konferencję 
prasową na planie swej komedii mu- 
zycznej. Zaprosił blisko dwustu dzien- 
nikarzy. Otworzył przed nimi serce 


Baa 


maPSZSEŃRA. 


czuł „skurcz serca” i powiedział so- 
bie: oto Nana. Jeśli nawet tak niebyło, 
liczy się tylko, że oboje odnieśli suk- 
ces. A ciąg dalszy? Vóronique zasypy- 
wana jest ofertami, ale rozsądnie 


i podkreślając fakt, że kino w dziedzi- 
nie techniki od pięćdziesięciu lat nie 
zrobiło żadnych postępów, mówił dłu- 
go o swoich nadziejach związanych 
z cudami elektroniki, nie dopuszcza- 
jąc do jakichkolwiek pytań o trudności 
finansowe. 


Ale już nazajutrz nie miał pieniędzy 
na zapłacenie tygodniówki pracowni- 
kom. Brakowało mu 600 tysięcy dola- 
rów. Wówczas nastąpiła scena, god- 
na, jak twierdzą naoczni świadkowie, 
filmu Franka Capry: pięciuset pracow- 
ników postanowiło pracować za dar- 
mo, dopóki sytuacja się nie wyjaśni. 
Związki zawodowe były mniej wspa- 
niałomyślne i dały reżyserowi tylko 
kilka dni na zapłacenie zaległych pen- 
sji. Wtedy na pomoc pospieszyła firma 
Paramount, dla której Coppola reali- 
zował „Ojca chrzestnego”. Ofiarowa- 
ła milion dolarów. Dzięki temu można 
było wypłacić pieniądze pracownikom 
należącym do związku zawodowego. 
Zwolniono część personelu, a ci, któ- 
rzy pozostali, zgodzili się na obniżkę 
płac o połowę. 

Do pesymistycznej oceny tych kło- 
potów skłania fakt, że zaczęły się one 
jeszcze jesienią od klęski pierwszego 
filmu Zoetrope — „Hammett”. Scena- 
riusz opowiadający o słynnym detek- 
tywie i autorze powieści kryminalnych 





Fot. Cinć Revue 


zwleka z wyborem. Nie chce być ak- 
torką jednej roli, myśli poważnie o ka- 
rierze. Na razie odpowiada: — Jestem 
stanowczo zbyt okrągła... tu i tu... 
Trzeba się odchudzić! 


Dashielu Hammettcie (gra go Frederic 
Forrest) w San Francisco w latach 
dwudziestych miał zostać zrealizowa- 
ny wyłącznie w atelier. Ale ani trzech 
kolejnych pisarzy, którzy dali około 
dwudziestu wersji scenariusza, ani re- 
żyser z RFN Wim Wenders nie potrafili 
sprostać władczym, a zarazem niejas- 
nym wymaganiom Coppoli. Obecnie 
Coppola myśli o zrealizowaniu całko- 
wicie nowej wersji. Krążą plotki, żenie 
wejdzie do niej więcej niż 20 minut 
z tego, co nakręcił Wenders. 


Nie ulega wątpliwości, że będzie 
walczył aż do końca i o swoje filmy, 
i o swą wytwórnię. Na początku marca 
prasa doniosła, że z pomocą pospie- 
szył kanadyjski magnat naftowy Jack 
Singer. Czek na milion dolarów po- 
zwoli znów opłacić pracowników ieki- 
pę. Jednocześnie Tom Luddy, były dy- 
rektor Filmoteki w Berkeley, który wy- 
lansował w USA, i to z ogromnym 
sukcesem, siedmiogodzinną integral- 
ną wersję filmu Syberberga „Hitler, 
film z Niemiec”, a obecnie jest dystry- 
butorem niemego filmu Abla Gance'a 
„Napoleon” (projekcja na trzechekra- 
nach z akompaniamentem stuosobo- 
wej orkiestry pod dyrekcją ojca Fran- 
cisa Coppoli, Carmine), podpisał czek 
na sto tysięcy dolarów dla wytwórni 
Zoetrope. 


































CARLOS SAURA: 
nie znam 
rozwiązania 


Na tegorocznym festiwalu w Cannes 
hiszpański reżyser Carlos Saura 
przedstawi zapewne baletowy film 
według symbolicznego dramatu Fe- 
derico Garcii Lorki „Krwawe gody”. 
Nadal jednak nie przestaje budzić 
zainteresowania nagrodzony w Ber- 
linie Zachodnim film „Szybko, szyb- 
ko” (piszemy o nim szerzej w rubryce 
„Z ekranów świata” na str. 22); reży- 
ser mówi o filmie w wywiadzie dia „Le 
Figaro": 

— Tonie jest dokument, wscenariu- 
szu zawarłem fakty zrodzone w mojej 
wyobrażni. Ale muszę przyznać, że 
życie dogoniło fikcję — Pablo, mój bo- 
hater, aresztowany został za napad 
z bronią w ręku, a Meca, drugi wyko- 
nawca, już przebywa w więzieniu... 

© Chciał pan zrealizować rodzaj 
socjologicznego raportu? 

— Nie. Ci młodzi przestępcy istnieją 
naprawdę i byłoby hipokryzją nie brać 
tego pod uwagę. Chciałem zbliżyć się 
do tej prawdy i zrozumieć ją... 

© | jakie są wyniki pańskiego do- 
świadczenia? 

— Odkryłem, że wciąż obowiązują 
stare wyobrażenia. Kino stara się nas 
przekonać, że te podrostki są potwo- 
rami z powodu swych rodziców, nędzy 
i środowiska społecznego. W stosun- 
ku do moich „bohaterów okazało się 
to zupełnie fałszywe. Ich rodzice są 
często ludźmi najzupełniej normalny- 
mi, bez problemów pieniężnych. Od- 
wrotnie — to właśnie młodzi nie chcą 
się niczemu podporządkować. Chcą 
żyć szybko i dobrze. Nie myślą o prze- 
szłości i przyszłości, poddają się pew- 
nego rodzaju kultowi przyjaźni i wol- 
ności. 

© Pańska kamera wydaje się za- 
fascynowana przestępcami... 

— Ich postępowanie może wydawać 
się w pewien sposób atrakcyjne, ale 





„Szybko, szybko” Carlosa Saury 
Fot. Le Nouvel Observateur 


nie miałem zamiaru ukazywać go jako 
przykładu do naśladowania. Byłoby 
łatwo wypowiedzieć jednoznaczny 
osąd moralny i pozostawić ich we 
własnym getcie. Ale nie chciałem ani 
jednoznacznie ich oskarżać, ani szu- 
kać usprawiedliwień. Ukazuję pewne 
zjawisko: te dzieciaki, zrodzone 
wśród niepokojów naszej epoki, ule- 
gające narkomanii, poddają się zaraź- 
liwej chorobie, na którą nie znam le- 
karstwa. 

© Jak pan w takim razie ocenia 
działanie filmu? Czy nie czyni pan 
widowiska z choroby społecznej? 

— Nie myślałem o widowisku. Uwa- 
żam tylko, że trzeba o wszystkim mó- 
wić i wszystko pokazywać. Ukrywanie 
prawdy nie pozwala szukać sposobów 
ratunku. Trzeba informować opinię 
publiczną, być może wówczas znaj- 
dzie się rozwiązanie dla sytuacji, która 
istnieje i rozwija się. 
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Białostockie konfrontacje 





MŁODZI ZA 
I PRZED KAMERĄ 


Warszawie rozmaitych 
7 przeglądów filmowych, po- 
kazów specjalnych, imprez 
klubowych jest bardzo wie- 
le. Niektóre miasta mają własne możli- 
wości oglądania filmów w trybie spe- 
cjalnym: Kraków ma festiwal filmów 
krótkometrażowych, na festiwalu 
w Gdańsku pokazuje się najnowsze 
polskie filmy fabularne. W ogromnej 
większości miast i miejscowości widz 
może oglądać tylko filmy zogólnopol- 
skiego podstawowego repertuaru ki- 
nowego. 

Od 1976 roku szansę specjalnego 
kontaktu z filmem mają mieszkańcy 
Białegostoku. Działający tam Ośrodek 
Kultury Filmowej wraz z zarządem wo- 
jewódzkim ZSMP organizuje od czte- 
rech lat Konfrontacje Filmowe „„Mło- 
dzi za i przed kamerą". 

Impreza obejmuje konkurs filmów 
krótkometrażowych, zrealizowanych 
przez absolwentów szkoły filmowej, 
przeglądy filmów wybranych twórców 
oraz referaty krytyków. Nagrodą głów- 
ną festiwalu jest lampa elektronowa 
„Klistron”', wręczana przez Między- 
szkolny Dyskusyjny Klub Filmowy o tej 
właśnie nazwie. 

Na pierwszych Konfrontacjach na- 
grodę „Klistron”* przyznano Witoldo- 
wi Stareckiemu za ,„Spokojny dzień”, 
a główne wyróżnienie otrzymał Woj- 
ciech Wiszniewski za „Wandę Gości- 
mińską — włókniarkę”. W następnych 
latach laureatami nagrody głównej 
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byli Piotr Andrejew, Wojciech Wisz- 
niewski i Krzysztof Krauze. 

„Młodzi za i przed kamerą” jest 
więc imprezą popularyzującą naj- 
młodszych twórców polskiej kinema- 
tografii, którzy — nim przekroczą za- 
kiętą barierę debiutu fabularnego — 
pozostają najczęściej prawie zupełnie 
nie znani szerszym kręgom widzów. 

Na tegorocznych białostockich 
Konfrontacjach zorganizowano poza 
konkursem pokaz „filmów z półek '': 
krótkometrażowych - „„Robotnicze 
głosy” Zbignicwa Raplewskiego, ,„Ze- 
garek' Bohdana Kosińskiego, „Próba 
mikrofonu” Marcela  Łozińskiego, 
„Robotnice” Ireny Kamieńskiej, „„Kro- 
wom niebo do pyska” Jerzego Ziarni- 
ka, oraz pełnometrażowego — „Jak 
żyć” Marcela Łozińskiego. Imprezę 
zakończył przegląd filmów zmarłego 
niedawno Wojciecha Wiszniewskie- 
go. Nagrodę „„Klistron 80'' zdobył Wi- 
told Starecki za filmy ,.Na skróty” 
i „Jazda obowiązkowa”. Ten drugi 
film wraz z „Praktycznymi wskazów- 
kami dla zbieraczy motyli'* Krzysztofa 
Krauzego zdobył także nagrodę 
dziennikarzy. Łączne przyznanie tej 
nagrody filmom Stareckiego i Krauze- 
go stanowi podkreślenie jedności my- 
śli, jaką wyrażają te dwa filmy. 

„Praktyczne wskazówki dla zbiera- 
czy motyli” to zbiór niezwykle pięk- 
nych, wręcz bajkowych polskich 
krajobrazów — lasów, łąk i pól. Na ich 
tle słychać „z offu” recytowany po- 





„Jak żyć” Marcela Łozińskiego 


godnym głosem podręcznikowy wy- 
kład o sposobie łapania i preparowa- 
nia motyli. ..Poczwarek zarażonych 
nie niszczymy, lecz hodujemy dalej, 
by dowiedzieć się, kto pasożytuje na 
nich”, „owada preparujemy delikat- 
nie, by następnie nabiwszy na szpilkę 
podziwiać jego piękno”, „„zbieracz nie 
pracujący kolektywnie nigdy do nicze- 
go nie dojdzie” itp. Na końcu filmu 
napis: „Wszystkie teksty pochodzą 
z podręczników naukowych i wydaw- 
nictw szkolnych z lat 1953—56''. W „„Je- 
ździe obowiązkowej” Stareckiego 
oglądamy demonstrację „kolektyw- 
nego nabijania owada na szpilkę” na 
żywym modelu. Film przedstawia 
dwunastoletniego chłopca, zdolnego 
łyżwiarza, przygotowywanego do mię- 
dzynarodowych mistrzostw. Chłopcu 
nie wolno wyładowywać energii bezu- 
żytecznie na zabawę czy bieganie. 
Wciąż przypomina mu się o ciężarze 
odpowiedzialności, jaka na nim spo- 
czywa: jego wygrana przyniesie dumę 
rodzicom, sławę Polsce i klubowi 
sportowemu, pomoże w karierze jego 
trenerce. Dano jego rodzinie większe 
mieszkanie, jest trenowany pod fa- 


























chową opieką; czegóż jeszcze pra- 
gnąć więcej? A że pozbawiono go 
dzieciństwa i radości zabawy, że żyje 
pod ciągłą presją wymagań. którym 
musi sprostać — na to nikt z jego oto- 
czenia nie zwraca uwagi. 

Wyróżnienia honorowe przyznano 
filmom „„Szczęście”” Marka Koterskie- 
go. „Inny dom” Grażyny Kędzielaw- 
skiej i „Jachtem donikąd" Krzysztofa 
Tchórzewskiego. Pierwszy z nich 
składa się z relacji mieszkanek domu 
poprawczego dla nieletnich, smut- 
nych i strasznych opowieści o całkiem 
dórosłej demoralizacji, którym towa- 
rzyszą jako tło podlotkowe albumiki 
ze zdjęciami i dziecinne kolekcje foto- 
sów uśmiechniętych rodzin i domków 
z reklam. Przygnębiający kontrast sło- 
wa i obrazu. „Inny dom", film najbar- 
dziej wstrząsający z pokazanych na 
przeglądzie, to obrazy z domu opieki 
społecznej, gdzie dożywają swych dni 
zapomniane, bezsilne staruszki. Film 
„Jachtem donikąd” Krzysztofa Tchó- 
rzewskiego jest dokumentem ukazu- 
jącym absurd różnych poczynań -ad- 
ministracyjnych. Pewien mieszkający 
za granicą Polak zapragnął Polsce 
zrobić prezent i zafundował klubowi 
żeglarskiemu pełnomorski jacht. Wła- 
dzom sprawa wydawała się jednak po- 
dejrzana. Czemu jest to jacht tak wy- 
sokiej klasy? Nigdy Polski na coś ta- 
kiego nie było stać — i nagle ktoś nam 
to funduje? Coś chce z tego pewnie 
mieć, ale co? Budowniczych i żegla- 
rza, który miał na tym jachcie starto- 
wać, przesłuchuje milicja i dyrektorzy, 
zaś jacht marnieje na chłopskim pod- 
wórku o setki kilometrów od morza. 
Smutna sprawa, jakich wiele było 
w minionych latach. 

Konfrontacje filmowe „Młodzi za 
i przed kamerą'* w Białymstoku to im- 
preza o zasięgu lokalnym, ciesząca się 
jednak dużym zainteresowaniem tam- 
tejszych miłośników filmu, zwracają- 
ca także uwagę na nazwiska młodych 
twórców filmowych i nowe filmy w ich 
dorobku. Każda z takich imprez daje 
młodym reżyserom możliwość właś- 
nie konfrontacji z publicznoś- 
cią, jest dla nich sprawdzianem tak 
bardzo potrzebnym filmowcom debiu- 
tującym i mniej popularnym. Pókiwięc 
możliwości debiutów fabularnych są 
dla reżyserów ograniczone, a formy 
rozpowszechniania najbardziej nawet 
wartościowych filmów dokumental- 
nych i krótkometrażowych niedosko- 
nałe, każda taka impreza, jak białos- 
tockie Konfrontacje Filmowe, jest bar- 
dzo potrzebna. 


NINA 
SŁAWIŃSKA 


„Wanda Gościmińska-włókniarka” Wojciecha Wiszniewskiego 






grac 


Tuż obok Wytwórni Filmów Dziecięcych 
i Młodzieżowych im. Gorkiego w Moskwie 
mieści się stary, trzypiętrowy gmach Wszech- 
związkowego Państwowego Instytutu Filmo- 
wego. Tu kształcą się przyszli reżyserzy filmu 
fabularnego i dokumentalnego, aktorzy fil- 
mowi, scenarzyści, operatorzy i specjaliści od 
spraw produkcji stkich republik 
ZSRR, a także z wielu krajów Europy, Azji, 
Afryki i Ameryki Łacińskiej. 









yli tu i są studenci polscy. Do 1980 roku In- 

stytut Filmowy w Moskwie z dyplomem ra- 

dzieckiej uczelni opuściło 12 Polaków. Jako 

pierwsi, w 1955 r. ukończyli szkołę Lucjan 
Jankowski i Bogusław Rybczyński — obaj w klasie 
Grigorija Aleksandrowa. W następnym roku Jerzy 
Hoffman i Edward Skórzewski. Hoffman uczył się 
u Grigorija Aleksandrowa, Skórzewski u Michaiła 
Romma; kolejni absolwenci to Krystyna Gryczełow- 
ska, Jerzy Ziarnik i w dalszych latach Andrzej Szczy- 
gieł oraz Daniel Bargiełowski. To nazwiska już zna- 
ne, ale oto przychodzą nowi, oglądam pierwsze 
prace zrealizowane przez polskich studentów w la- 
tach siedemdziesiątych. Jolanta Minc prezentuje 
film zrealizowany w 1971 roku na podstawie opowia- 
dania Alberto Moravii, jeszcze w klasie Michaiła 
Romma. Film nosi tytuł „Ni taki ni siaki'' (,„Sierie- 
dinka na połowinku”). Do nowego mieszkania 
w olbrzymim bloku wprowadza się młody lokator. 
Jest zafascynowany wyłącznie wizją urządzenia te- 
go mieszkania. W pokoju o kolorowych tapetach 
i meblach jak z żurnala bohater zadowolony z włas- 
nego smaku i gustu oddaje się kontemplacji. Po 
chwili zjawia się piękna sąsiadka. którą intryguje 
podobieństwo owego lokatora do jego poprzednika. 
Wszystko kojarzy jej się z przeszłością. Nawet reak- 
cje nowego lokatora są takie same — stereotypowe. 
miałkie, nijakie. Sąsiadka okreś!a bohatera słowami: 
„nie najpiękniejszy, niewysoki, taki jak wszyscy - po 
prostu Średniak, sieriedinka na połowinku”'. Jest to 
film nastroju o przemyślanym rytmie, zwartej kon- 
cepcji myślowej, znakomicie wykorzystujący barwy 
i dialog, wolny od — częstej w pracach dyplomowych 
— ilustracyjności. 


W ubiegłym roku WGIK ukończyło dwóch następ- 
nych polskich studentów — Roman Nikolski (u Je- 
fima Dżigana) i Maciej Dryglas (u Lwa Kulidżano- 
wa). Film Nikolskiego jest dość wierną adaptacją 
opowiadania Hłaski „Dwoje na drodze”. Bohatero- 
wie Hłaski idą błotnistą drogą, jeden z nich gra na 
organkach, drugi uporczywie walczy z niemocą 
własnego ciała. Jak pijani kołyszą się, przewracają, 
ale idą dalej. Nikolski na błotnistym trakcie organi- 
zuje dwuosobowy teatr, w którym w najmniej spo- 
dziewanym momencie odzywa się głos: „Postaraj 
się sprzedać ręce”. 


Koncepcja reżysera ukierunkowana jest tak, by 
bez szarżowania kamerą, bez jej natarczywości, 
niejako z boku uchwycić całą beznadzieję egzysten- 
cji bohaterów. | gdy w pewnym momencie jeden 
z nich mówi: „chcę usnąć spokojnie, nigdzie nie 
chcę iść”, ma się wrażenie, iż ekran mówi prawdę 
i tylko prawdę. Film Nikolskiego „Dwoje na drodze'' 
został rozegrany w sciszonym tonie i wyrównanym 
tempie, z pełną naturalnością i autentycznością mó- 
wienia prawdy o życiu. Maciej Dryglas zaprezento- 





Student Ii roku WGIK Micha! Roman realizuje etiudę oświetleniową 


wał 40-minutowy film o młodym chłopcu opanowa- 
nym pasją ..robienia" teatru (roboczy tytuł filmu 
„Falstart'"'). 

Powoli narasta konflikt między młodym pasjona- 
tem a otaczającą go, oporną wobec wszelkich dzia- 
łań rzeczywistością. Chłopak ze stoickim spokojem 
próbuje rozerwać ramy inercji świata i ludzi, budu- 
jąc i niszcząc wewnętrzne przekonania o wartości 
tego, co chce robić. W końcu ulega wszechwładnej 
machinie, poddaje się. 

Film Dryglasa ogląda się z nie ukrywaną przyjem- 
nością i wiarą w siłę sztuki. To niewątpliwie najdoj- 
rzalsza praca, nosząca znamiona prawdziwego ta- 
lentu młodego reżysera. 


Obecnie w Instytucie uczy się 13 Polaków — pięciu 
na wydziale reżyserii fabularnej, dwójka na reżyserii 
dokumentalnej, czterech na wydziale operatorskim 
i jeden stażysta (niżej podpisany) na wydziale wiedzy 
o filmie. 


Rozmawiam ze studentem Ill roku z klasy Marlena 
Chucyjewa — Marcinem Łomnickim. 

— Na wydziale reżyserii fabularnej zajęcia z Pola- 
kami — oprócz mojego mistrza - prowadzą: Siergiej 
Gierasimow, Aleksander Ałow i Władimir Naumow. 
Jestem niezmiernie zadowolony, iż przypadło mi 
w udziale kształcić się u Chucyjewa. Zajęcia ze 
studentami prowadzi dopiero od trzech lat. Naszą 
pracownią będzie się opiekował przez cały okres 
studiów, aż do dyplomu. 

Chucyjew przez pierwsze dwa lata kładzie olbrzy- 
mi nacisk na praktyczne zajęcia z aktorem i realiza- 
cję małych scenek teatralnych. Każdy z nas w ciągu 
roku robi jedną inscenizację teatralną na podstawie 
własnego opowiadania. Praca z aktorem to tradycyj- 
ny element edukacji reżyserskiej w instytucie. 
Skromnymi środkami scenicznymi realizujemy nie- 
raz śmiałe i interesujące spektakle teatralne. Prócz 
tego mistrz systematycznie wymaga od nas goto- 
wych tekstów literackich. które na zajęciach 
wszechstronnie analizujemy. Specyfiką nauczania 
Chucyjewa przez pierwsze lata studiów jest właśnie 
praca nad scenariuszem. Sądzę, że jest to dobra 
forma przygotowania do samodzielnej realizacji fil- 
mów w trakcie dalszych studiów. 


Dotychczas udało mi się zrealizować jeden krótki 
reportaż z wyścigów na Służewcu, obecnie przygo- 
towuję się do etiudy. 

© Czy w toku studiów zetknąłeś się z jakimiś 
problemami, które dla studentów z Polski są szcze- 
gólnie uciążliwe i dokuczliwe? 

- Tak. Pierwszą sprawą jest absolutny brak kon- 
taktu z polskim filmem. Nie mamy większych możli- 
wości przyglądania się temu, co w Polsce wchodzi 
na ekrany. Sporadycznie zdarza się obejrzeć coś 
w szkole — natomiast dziwi fakt, że na przeglądy 
filmów w ambasadzie nie mamy prawa wstępu, jak 


rowniez zadnej informacji o przeglądach. A studiu- 
jemy tutaj przecież przez pięć łat. Podobnie jest 
z bieżącą produkcją światową... 

Według mnie za mało jest zajęć praktycznych, 
myślę tu o warsztacie reżysera, montażu. 


Jerzy Lubach — student IV roku w klasie Siergieja 
Gierasimowa - ukończył niedawno swój drugi film 
szkolny „Twarz; na podstawie opowiadania Hłaski 
„Pętla”, w którym zagrał główną rolę. 

© Dlaczego wybrałeś właśnie „Pętlę ”? 

— Interesuje mnie człowiek, jego słabości, we- 
wnętrzne rozterki, tragedie. Na Il roku zrobiłem 
reportaż o śmieciarzu według własnego scenariu- 
sza. W „Twarzy zagrałem główną rolę. Gierasimow 
uczył nas, że trzeba stawiać przed sobą trudniejsze 
zadania niż stawia je szkoła. Wtedy dopiero na 
własnych błędach można się czegoś nauczyć. 
„Twarz” zrobiłem - mogę to powiedzieć — przeciw- 
ko temu, co charakterystyczne w twórczości Giera- 
Simowa, i temu, co mistrz stara się przekazać w cią- 
gu pięcioletniej edukacji reżyserskiej. Dla niego 
najważniejszy jest człowiek, słowo i... dobra litera- 
tura 

© Wjaki sposób Gierasimow pracuje z wami? 

— Przede wszystkim od początku studiów uczy 
pisać i uczy aktorstwa. Jeśli człowiek musi sam 
zagrać na scenie. to później ma większy szacunek 
dla aktora. 

Przez pierwsze dwa lata pisaliśmy scenariusze, 
opowiadania, nowele, które musiały być dobrze na- 
pisane, bo dla Gierasimowa niezwykle ważna jest 
strona literacka tych małych form. Później dopiero 
zaczynaliśmy wszelkie analizy tekstu. 

© Czego się jeszcze nauczyłeś we WGIK-u? 

— Szacunku dla montażu i do nożyc. Lew Boryso- 
wicz, asystent Eisensteina, uczy nas żelaznych za- 
sad montażu. Prócz tego dokładnego opracowania 
strony muzycznej filmu. Myślę, że da się to zauważyć 
w mojej ostatniej etiudzie? 

© Już niedługo oczekuje cię realizacja filmu dy- 
plomowego. 

— Mam już zatwierdzony przez Gierasimowa sce- 
nariusz. Film będzie zatytułowany .,Nie ma takiego 
numeru", a rzecz będzie znowu o wnętrzu człowie- 
ka. Może trochę głębiej potraktuję ten temat, tym 
bardziej że tekst scenariusza napisałem sam. 

© Czy jesteś zadowolony ze studiów w ZSRR? 

- Otak! Nawet bardzo. W szkole jest szczególna 
atmosfera. Nie ma tutaj snobowania się na wielkich 
artystów, wielkich reżyserów. Nikt nie zachwyca się 
„nowymi falami", wielkimi nazwiskami. Tutaj po 
prostu pracuje się nad sobą i uczy rzetelnego filmo- 
wego rzemiosła. 


STANISŁAW 
MĘDAK 
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Na zdjęciach: Michał Bajor w filmie „W biały dzień” Ed- 
warda Żebrowskiego 


Michał Bajor 

gra rolę 

zamachowca 

w filmie 

Edwarda Żebrowskiego 
„W biały dzień” 
Uznanie zdobył już sobie 
błyskotliwym 

debiutem na scenie 
warszawskiego 

teatru Ateneum 

w sztuce Equus” 
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© Rolę Alana w „Equusie” Petera Schaffera 
w teatrze Ateneum zagrał Pan brawurowo. Jak 
na tak młodego aktora — pierwszy rok po szkole — 
znalazł Pan zdumiewająco trafne środki technicz- 
ne dla pokazania tego neurotycznego, a właściwie 
psychopatycznego chłopca... 

— Nie spotykałem się z neurastenikami, nie odby- 
wałem specjalnych rozmów z psychiatrami. Alan 
powstał z obserwacji życia, podobnych mu ludzi, 
których jest mnóstwo dokoła. Pomogli mi koledzy, 
z którymi gram, a ponadto sam tekst — chociaż nie 
najlepszy literacko — jest bardzo klarowny psycholo- 
gicznie. A problemy warsztatowe? Kiedyś w „Pega- 
zie'' omawiając ten spektakl Artur Sandauer powie- 
dział: „,...a te dziwne oczy Alana i to dziwne zacho- 
wanie — to już jest tajemnica aktora”. 

© Czego oczekuje Pan od swojego zawodu, jak 
widzi go Pan z perspektywy pierwszego roku 
pracy? 

- Każdy młody aktor myśli o tym samym, żeby 
pracować jak najwięcej, żeby być tzw. aktorem po- 
pularnym, który gra w teatrze, filmie, telewizji, który 
jest wszędzie. Ci, którzy manifestują, że im na tym 
nie zależy, podejrzewam, że nie mówią prawdy. Bez 
popularności nie ma pełnej satysfakcji w tym zawo- 
dzie. 

© A więc — być popularnym... 

— Tak myślałem: los sprawił, że już na trzecim 
roku studiów otrzymałem od Andrzeja Rozhina pro- 
pozycję zagrania w „Equusie”. To była moja pierw- 
sza prawdziwa rola. 

© Roman Polański ma przystąpić w Teatrze na 
Woli do inscenizacji innej sztuki Petera Schaftera — 
„Amadeusza”... 


- Tak, czytałem tę sztukę, i... daj Boże zdrowie 
temu chłopakowi, który będzie miał możność zagrać 
Amadeusza! Schaffer ma fantastyczne umiejętności 
dawania materiału aktorom: grać w jego sztukach to 
wielka frajda! Nie jest to literatura wysokiego lotu, 

ale bardzo ciekawa — jak się to mówi — „publiczność 
siedzi cicho”. 

© Jak Pan, wówczas student trzeciego roku, 
przyjął propozycję głównej roli w jednym z czoło- 
wych warszawskich teatrów? 

— Wytrawni zawodowcy, którzy grają ze mną 
w „Equusie”', zdawali sobie sprawę nie tylko z odpo- 
wiedzialności, która ciąży na mnie, młodym aktorze, 
ale i ze swoich obowiązków w stosunku do mnie. 
Było sprawą jasną, że jeżeli ten spektaki mawyjść, to 
po prostu powinni mi pomóc. Istniał tu jakiś wspólny 
układ, wspólne zadanie z jedną niewiadomą, a tą 
niewiadomą byłem ja. 


© W dodatku rola jest niezwykle trudna. Boha- 
terem sztuki jest chłopak, który w ataku ostrej 
psychozy oślepia konie itrafia do szpitala psychia- 
trycznego... 

- Sztukę tę Schaffer napisał dla doktora Deysar- 
da, do którego zgłasza się jego przyjaciółka, adwo- 
kat, z obroną chłopca oskarżonego o oślepienie 
sześciu koni. Jej zdaniem chłopak powinien znaleźć 
się nie więzieniu, ale w szpitalu dla psychicznie 
chorych, bo jego czyn został spowodowany nie 
chęcią okaleczenia zwierząt, ale szokiem psychicz- 
nym. | tym właśnie tropem — psychoanalizy Alana 
rozwija się „Equus”: jest rozmową chłopaka i leka- 
rza, który chce wydobyć z niego przyczyny tego 
okrutnego czynu. Poznać jego psychikę, wrażli- 











wość, a właściwie nadwrażliwość, aby móc go 
leczyć. | Alan opowiada — z wahaniami, dąsami, 
wybuchami agresji, arogancją... 


© „Equus” jest dramaturgią ich emocjonalnego 
stosunku... 

- Tak. Więc trudności były ogromne — cała naj- 
szersza skala drgań i doznań uczuciowych chłopa- 
ka. W dodatku nadwrażliwego. W zasadzie jest to 
rola dla aktora dojrzałego, który ma za sobą spory 
staż pracy. Są w niej wszystkie stany emocjonalne 
człowieka i aby to przekazać, potrzeba wielkiej 
wrażliwości i znajomości techniki aktorskiej. 

© A skąd przeświadczenie, że się udało? 

— Po pierwsze: ja się świetnie czuję w tej roli. Po 
drugie: krytyka była, jeśli idzie o ocenę aktorstwa, 
badzo pozytywna. A publiczność... 

© Właśnie... 

— ..publiczność reaguje bardzo spontanicznie. 

© Może po części dlatego, że jest to modny, 





Spotkanie z MICHAŁEM BAJOREM 


Reszta jest ju 














popularny autor, że porusza interesujące probie- 
my — religia, seks, psychiczne dewiacje? 

— W części tak. Niemniej jako ciekawostkę po- 
wiem, że jesienią, w pierwszych miesiącach grania 
„Equusa”, ludzie stali od szóstej rano, żeby dostać 
bilety na spektakl. Niedawno zdobyliśmy drugie 
miejsce w plebiscycie na najpopularniejszy spektakl 
ubiegłego warszawskiego sezonu teatralnego. Więc 
chyba nie tylko za autora. Pierwsze dostała ,„Operet- 
ka”, drugie „Equus”, trzecie „Fantazy”. 

© Jak potoczyły się Pańskie dalsze studenckie 
łosy? 

— Wkrótce zagrałem jeszcze w „Operze za trzy 
grosze" Brechta — Weila w reżyserii Ryszarda Pery- 
ta, też w „Ateneum”', i te dwa przedstawienia zostały 
mi zaliczone jako dyplom. Obroniłem jeszcze pracę 
magisterską i dostałem engagement do tego teatru. 

© Wystartował Pan bardzo wcześnie w filmie. 
Właściwie najpierw był film, a potem cała reszta. 

— Nie, najpierw była estrada. Mój ojciec był akto- 
rem lalkowym, ja sam chodziłem najpierw do szkoły 
muzycznej, interesowałem się muzyką, tańcem 
i śpiewem. I swoje działanie artystyczne zacząłem 
właściwie od piosenki. Nie wspominam o tym zbyt 
często, bo nie był to dla mnie miły okres — w sensie 
życiowych doświadczeń — chociaż pouczający. Na 
IX Festiwalu Piosenki w Zielonej Górze zostałem 
laureatem jednej z pierwszych nagród i nagrody 
dziennikarzy. W tym samym roku, a był to rok 1973 
i miałem wtedy szesnaście lat, jako „młody śpiewa- 
jący człowiek” otwierałem jeden z czterech dni 
festiwalu Sopot 73, potem jeszcze śpiewałem 
w Opolu. Więc jako jedna z wielu „„twarzy” pokaza- 
nych w telewizji, miałem kilka propozycji zdjęć prób- 
nych — u Podgórskiego, Bera, Nasfetera — które się 
zresztą nie udały. Ale u Nasfetera właśnie zobaczyła 
mnie Agnieszka Holland i zaprosiła potem na zdjęcia 
próbne do „Wieczoru u Abdona". Byłem wtedy 
jeszcze w liceum: rodzice zgodzili się na przerwę 
w nauce, dyrektor szkoły także, a więc zagrałem... 

© i teraz główna rola w filmie Edwarda Żebrow- 
skiego „W biały dzień”. 

— Mój debiut w „Equusie'” dostrzegło kilku ludzi 
ze środowiska filmowego, jeden z nich polecił mnie 
Żebrowskiemu. Reżyser przyszedł na spektakl i po 
przedstawieniu zaproponował mi rolę Białego. 

© To bardzo trudna rola, klasycznie introwerty- 
czna... 

- Najpierw oczywiście bardzo się ucieszyłem: 
oglądałem „Ocalenie'” i „Szpital Przemienienia”, 
filmy te wydały mi się wspaniałe i poczułem się 
szczęśliwy, że będę mógł pracować z Żebrowskim. 
Ale kiedy przeczytałem scenariusz, pierwszym odru- 
chem było — wycofać się. Biały wydawał mi się rolą 
ponad moje możliwości aktorskie i przeciwko moim 
tzw. predyspozycjom psychofizycznym. Ale Żebrow- 
ski przekonał mnie, poczytałem też trochę Brzozow- 
skiego... 


© Jakie wrażenie wywarła na Panu lektura 
Brzozowskiego, który przecież swego czasu trzy- 
mał „rząd dusz” krakowskiej młodzieży? 

— „Do „Płomieni”' zabierałem się dwa razy. Kiedy 
pierwszy raz zacząłem czytać, odłożyłem po dziesię- 
ciu stronach. Pomyślałem sobie: jakie to dziwne, 
nudne... Wróciłem do książki następnego dnia. 
W pewnym momencie zacząłem się wciągać w lek- 
turę i już się nie oderwałem, aż przeczytałem do 





końca. Jest dla mnie w twórczości Brzozowskiego 
coś fascynującego, tajemniczego, w stylistyce, treś- 
ci, nastroju.... 


© Film opowiada o młodym człowieku, który 
z najczystszymi intencjami wmanewrowany został 
w dwuznaczną aferę polityczną i stał się na koniec 
ofiarą. Jak Pan, już na własny użytek, zinterpreto- 
wał sobie tę postać? 

— Biały to chłopak, u którego wszystko dzieje się 
w środku. W filmie ma on zresztą bardzo mało 
dialogów, niewiele dzieje się na jego twarzy. Jest to 
twarz zimna, często pusta. W pokazywaniu tej posta- 
ci nie ma tego „kopa”, który jest widoczny dla 
widzów. O! — w tym momencie Biały sygnalizuje, że 
zabije szpicla. Wszystkie jego obserwacje, oceny, 
skojarzenia, sprawy, których, nie mógł zrozumieć, 
wszystko to dzieje się w nim samym. Taka była 
koncepcja reżysera: Biały miał być powściągliwy, 
skupiony, zamknięty w sobie. 

© To koncepcja reżysera, a Pana pomysł na 


postać? Czy były tu dwa pomysły, czy też przyjął 
Pan Żebrowskiego? 

— Przyjąłem koncepcję Żebrowskiego. Z wielu 
zresztą powodów: pierwszy — to klarowny scena- 
riusz z jasno zarysowaną postacią. Po drugie — 
Żebrowski jest reżyserem, który ma wielką umiejęt- 
ność sugerowania i autorytatywnego wyjaśniania 
pewnych zagadnień. Nawet kiedy dochodziło do 
jakichś dyskusji, zawsze potrafił mnie przekonać. 
Jest otwarty na pewne propozycje, na improwizację, 
ale już w kręgu samych rozwiązań aktorskich. 

© To znaczy — jeśli dobrze zrozumiałam — jego 
idea dotyczy postaci czy sceny, a Pana rzeczą, jak 
to pokazać w filmie? 

— Właśnie tak. I to mi się bardzo podobało. Żebro- 
wski wyjaśniał mi najogólniej, co chciałby zobaczyć 
w określonej scenie, i zaczynały się próby. Próbowa- 
łem zagrać to tak lub inaczej, lepiej, gorzej, a on 
wtedy rzucał mi sygnały. Jedno słowo, gest: „„wytrzy- 
maj”, „za ostro”, „popatrz w oczy partnera" — ajato 
po prostu starałem się grać. 

© To duża przyjemność — praca z inteligentnym 
reżyserem... 

- Ogromna, Bo taki reżyser inspiruje, ale nie 
miażdży. W tym filmie brało udział wielu znakomi- 
tych aktorów, widziałem, jak rozmawiali, jak docho- 
dzili do wspólnych zdań i jak dla obu stron było to 
pożyteczne. 

© A jak wyobraża sobie Pan „reżysera ideal- 
nego”? 

— Chciałbym pracować z reżyserami, podobnymi 
do Żebrowskiego. Znakomite warunki na planie, 
cierpliwość ekipy, spokój, inspiracje reżysera, 
świetnie skonstruowany scenariusz... 

© Aczy miał Pan już możliwość konfrontacji? 

— Grałem potem u Sławomira ldziaka w filmie 
„Bajki na dobranoc”, teraz u Feliksa Falka w filmie 
„Był jazz”. Idziak pracował zupełnie inaczej: miał 
gotowy szkielet scenariuszowy, ale dialogi powsta- 
wały już na planie. Rozpocząłem następnego dnia 
po zakończeniu „Wbiały dzień” i była to dlamnie tak 
wielka zmiana, że przez pierwsze trzy dni nie potrafi- 
łem się w tym filmie znaleźć. Widziałem w oczach 
Idziaka przerażenie i dopiero na czwarty czy piąty 
dzień zaczęło się to, co nazywa się „wtapianiem 
w postać”, identyfikacją z rolą, oswojeniem z reży- 
serem, z inną metodą twórczą. | coraz bardziej 
nabieram przekonania, że grywanie u różnych reży- 
serów to gwarancja dobrego warsztatu aktorskiego. 
Jeśli chodzi o Falka, pracę dopiero rozpocząłem 
i w tej chwili nic jeszcze nie potrafię powiedzieć. 

© MaPan za sobą trzy poważne role, mogę więc 
zapytać: jaka jest Pana technika pracy nad rolą? 

— Nie jestem aktorem-intelektualistą, który musi 
bardzo dużo przeczytać na temat autora, jego dzieł, 
epoki, w jakiej tworzył, historii spektaklu... Jestem 
intuicjonistą. Oczywiście potrzebna mi jest pewna 
wiedza i staram się ją zdobyć przed przystąpieniem 
do pracy nad rolą. Ale jest to tylko dopełnienie 
jakiejś mądrości wyniesionej z domu, z życia, która 
mi pozwala wchłonąć postać ze scenariusza, filtro- 
wać przez siebie i znajdować ten sposób, który łączy 
technikę z moją własną wrażliwością i moim włas- 
nym odczuwaniem postaci, którą mam zagrać. 

© Ajeśli się Pan potknie na tej swojej intuicji? 

— Na pewno się kiedyś potknę. Myślę jednak, że 
taki poślizg też może być pożyteczny... 








Rozmawiała ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 





ż tajemnicą aktora... 
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WSZYSTKIE 
RACJE 
PRZEMAWIAJĄ 
ZA GRĄ 

W TOTOLOTKA! 
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W PODWÓJNYCH ZAKŁADACH 
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DODATKOWE NAGRODY: - 


5 POLONEZÓW 


10 FIATÓW 126p 


wysokość wygranych pieniężnych 


jest nieograniczona! 





BR-103 


Grzeszne 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z SAN REMO 





raktycznie film może dziś ro- 
bić każdy. Istnieją precyzyjne 
" i poglądowe podręczniki wy- 
kładające zasady filmowania, 
reguły warsztatu. O sprzęt też nietrud- 
no (nas to na razie nie dotyczy, ale to 
już zupełnie inna historia) — lekki, 
sprawny, łatwy w obsłudze. Dziesiąta 
muza zstąpiła pod strzechy. I tu nastą- 
pił krach. Miejmy nadzieję — chwilowy. 
Może ocalenie przyniosą nowe tech- 
nologie, pozwalając kinu wyrazić no- 
we, niedostępne dotąd obszary ludz- 
kich doświadczeń. Ale na teraz, na 
dziś — zastój jakiś, bezwład. Ograne 
schematy, sprawdzone iormuły, da- 
remne poszukiwania magicznej re- 
cepty, która przywróciłaby kinu nie- 
qdysiejszy rozmach i żywotność. 
Wyhołubiona pod koniec lat sześć- 
dziesiątych wizja kina autorów, kina 
osobistego, mimo wszelkich, zdałoby 
się, obiektywnych szans realizacji, ani 
rusz nie chce się urzeczywistnić. Au- 
torzy niewiele mają do powiedzenia, 
a publiczność nie zamierza ich slu- 
chać. Jak tu głosić jakieś przesłanie — 
powiada Woody Allen w „Stardust 
Memories" — kiedy człowiek sam z so- 
bą nie może się uporać? Jak przeka- 
zać ludziom coś sensownego, skoro 
samemu trzeba szukać ratunku u psy- 
choanalityka? Nie każdy wszak potrafi 
z maestrią, ironicznie i urzekająco 
opowiadać o tym, że nie ma nic do 
powiedzenia. Kryzys kina autorskiego 
zdaje się odsłaniać znamiona kryzysu 
świadomości, stanu powszechnej 
konfuzji i frustracji, rozpadu wartości, 
generalnej niedojrzałości emocjonal- 
no-psychicznej. Kilku superautorów 
uparcie snuje swoje obsesyjne mono- 
logi. kilku inteligentnych a rzutkich 
przetwarza,  parafrazuje, imituje. 
A reszta? 
Te niewesołe myśli towarzyszyły mi 
w trakcie XXIV już festiwalu filmów 
autorskich w San Remo. Bo to i na 
widowni coraz więcej pustych miejsc,i 
na ekranie coraz nudniej. Publiczność 
obojętna, znużona (ludzi młodych nie- 
wiele) reagowała niechętnie i ospale. 
Realizatorzy zaś przybyli w tym roku 
wyjątkowo tłumnie, jakby chcąc na- 
wiązać kontakt z odbiorcami, o któ- 
rych coraz trudniej. Większość wy- 
świetlanych w San Remo filmów 


(zwłaszcza z krajów zachodnich) nie | 


trafia do szerokiego rozpowszechnia- 
nia, krąży po festiwalach lub w najlep- 
szym razie znajduje dla siebie kącik 
w ambitnym programie telewizyjnym 
(niektóre z nich zresztą wyproduko- 
wała telewizja). Zadaniem sanremeń- 
skiego festiwalu — mówi dyrektor Nino 
Zucchelli - staje się obecnie promo- 
wanie owych dzieł, które z uwagi na 
swój niekomercjalny charakter mają 
minimalne szanse zwrócenia nasiebie 
uwagi publiczności i krytyków. W ten 
sposób staramy się pomóc twórcom 
młodym lub jeszcze nie znanym, atak- 
że kinematografiom mało popular- 
nym, nie odkrytym, kształtującym do- 
piero swoje oblicze. Jeden z ostatnich 
już chyba apostołów i fanatycznych 
miłośników kina, Zucchelli, prowadzi 
swoją prywatną politykę kulturalną 
przynoszącą całkiem niezłe owoce. 
Dzięki niemu np. Włosi mogą zapoz- 
nać się z egzotyczną dla nich ponie- 
kąd twórczością filmową krajów so- 
cjalistycznych. W tym roku choćby 
zorganizowano retrospektywę Otaka- 
ra Vavry — klasyka kinematografii cze- 
skiej — i ku zdumieniu wszystkich oka- 


zało się, że Czesi mają znakomitą 
przeszłość filmową i już w latach trzy- 
dziestych należeli do europejskiej 
czołówki. Forman, Chytilova, Nemec, 
Menzel, Kadar i Klos nie pojawili się 
nagle na pustkowiu, z niczego. Na 
osiem filmów sekcji informacyjnej 
blok socjalistyczny reprezentowało 
siedem, na 26 filmów konkursowych — 
— 11. Były to na ogół, poza nielicznymi 
wyjątkami, historie kameralne, prawie 
miłosne lub studia charakterów. 

Wszystkie niemal filmy festiwalu 
miały tonację szarą i smutną. Czuło 
się, że postacie z filmów niezależ- 
nie od tego. czy żyją w biedzie czy 
w dobrobycie, w murach miasta czy 
wśród wspaniałych, „nie skażonych 
jeszcze krajobrazów”, duszą się ni- 
czym w okrutnie zastawionej pułapce, 
tęsknią do czegoś, co jest „poza”, 
marzą o niemożliwych ucieczkach. 
Coś z klimatu Kafki unosiło się w po- 
wietrzu. Na tym tle nasz „Grzeszny 
żywot Franciszka Buły” wyróżniał się 
radosną, plebejską jurnością, wiarą 
w żywioł i sens życia. Autentyczne 
poczucie radości istnienia promienio- 
wało także z groteskowej, a nawet 
karykaturalnej komedii greckiej o po- 
litycznym wydźwięku .,Thanassi, za- 
ciśnij no jeszcze pasa” Todorosa Ma- 
rangosa. Trochę intelektualnej 
i umiarkowanie wyrafinowanej zaba- 
wy wniósł film „Różowe i białe” Ro- 
berta Pansarda-Bessona, mieszając , 
w jednym zgrabnym tygielku szczyptę 
tradycyjnego francuskiego populiz- 
mu, comedii dell'arte, amerykańskie- 
go komiksu i cytatów ze starych do- 
brych filmów. Autor jest debiutantem 
i widać, że robienie filmu bardzo go 
bawi i podnieca — prawie jak elektroni- 
czna gra w piłkę nożną. 


egoroczne San Remo abso- 
lutnie zdominowały kobie- 
ty, te na ekranie i te poza 


kamerą. Męscy bohatero- 
wie zeszli już z kretesem na dalszy 
plan, grając głównie rolę chłopców do 
bicia. Okopali się jeszcze w wester- 
nach i filmach gangstersko-kryminal- 
nych, ale cała reszta to już niepodziel- 
na domena kobiet. Pisał niegdyś Anto- 
nioni, że wrażliwość kobieca inten- 
sywniej reaguje na klimat epoki, że 
przez pryzmat dramatu kobiety uka- 
zać można pełniej dramat współczes- 
ności. Dwadzieścia lat temu swoiście 
wypreparowane analizy Antonioniego 
sprawiały wrażenie laboratoryjnego 
eksperymentu i raziły poniektórych 
modelową czystością. Dziś kobiece 
niepokoje obrosły w realia codzien- 
ności, powszedniość i nijakość prze- 
ciętnej egzystencji w monotonię dni 
wypełnionych bezsensowną krzątani- 
ną. Abstrakcyjny model Antonioniego 
wypełnił się materią życia. a jego fa- 
scynującą, nieco księżycową heroinę 
zastąpiły kobiety zwyczajne, pospoli- 
te, chwilami patetyczne, a chwilami 
żałosne w swej udręce i beznadziejnej 
walce ze światem 
Problem emancypacji rozumianej 
nader szeroko, z pełnym wyzwole- 
niem seksualnym włącznie, tak jesz- 
cze do niedawna hałaśliwie ekspono- 
wany, też jakby utracił wiele ze swej 
atrakcyjności. Mężczyźni wcale mnie 
nie interesują — powtarza Reni, boha- 
terka zachodnioniemieckiego filmu 
„Pierwsze kroki' Jutty Brueckner, 
młoda i atrakcyjna kobieta, miotająca 
się w klatce uporządkowanej, spokoj- 
nej, bezpiecznej, pozbawionej per- 





niepokoje kobiet 


spektyw i oddechu egzystencji. Ten 
sprawnie i inteligentnie, z kobiecą 
wrażliwością na szczegół i klimat zro- 
biony film najpełniej i najklarowniej 
wyraża wspólne przesłanie całej tej 
kobiecej fali, niezależnie od tego, czy 
płynie ona ze Wschodu czy z Zachodu 
- poczucie bezsensu dotychczasowe- 
go życia, dramatyczne poszukiwanie 
„czegoś innego '', innej formuły istnie- 
nia, tym samym poszukiwanie siebie, 
własnej tożsamości. Dojrzałość nie- 
mieckiej realizatorki każe jej z dystan- 
sem i zrozumieniem patrzeć na sza- 
motaninę wewnętrzną bohaterki, na 
jej pragnienie ucieczki od „szczęśli- 
wego” rodzinnego bytowania,od owe- 
go przerażającego, narzuconego 


przez lata treningu jarzma nawyków 
i obowiązków: gimnastyki, maseczek, 
przygotowywania posiłków, prania, 
prasowania, weekendowych wyjaz- 
dów i miłosnych stosunków z mężem. 


Podejrzenie raka piersi powoduje 
u bohaterki kryzys przynoszący jej 
w rezultacie świadomość własnej nie- 
autentyczności, _nieautentyczności 
życia zgodnego przecież z powszech- 
nie akceptowanymi normami szczęś- 
cia. Wyczyszczone, symetryczne ka- 
dry filmu odsłaniają „wspaniały świat”' 
niemieckiego dobrobytu, racjonalne- 
go mieszczańskiego ładu. Reni teskni 
za odrobiną szaleństwa, za czymś, co 
nieprzewidywalne, za ryzykiem. Ale 
ukształtowana przez określony Sys- 
tem boi się zarazem życia na własny 
rachunek i odpowiedzialność. 
„Pierwsze kroki'' stanowią wnikliwe, 
bo wielostronne i nie pozbawione 
subtelnych niuansów, studium socjo- 
-psychologiczne eqzystencji kobie- 
ty z klas średnich. Jednocześnie film 
Jutty Brueckner otwiera szersze per- 
spektywy, pozwalając dostrzec 
w owym tak świetnie zorganizowanym 





i funkcjonującym społeczeństwie 
ziarna niepokoju jeszcze nie wyarty- 


kułowanego. 
M szy także Agun, miesz- 
kance zagubionej w gó- 
rach armeńskiej wioski z radzieckiego 
filmu „„Jesienne słońce" Bagrata Oga- 
nesjana. Patrząc wstecz na swoje ży- 
cie, dojrzała i w pełni sił kobieta od- 
czuwa głęboką gorycz niespełnienia. 
Wszystko w jej życiu było nie tak: 
miłość i małżeństwo z poczciwym, ale 
przecież nie „tym'” mężczyzną. Silna 
i niezależna, dusiła się w okowach 
anachronicznych obyczajów, zaśnie- 
działej realności codziennych obo- 
wiązków i odwiecznych konieczności 
wiejskiego bytowania. Rozległy, ob- 
rzeżony górami krajobraz stanowi 
więc taką samą klatkę. jak nowoczes- 


arzenie o ucieczce, mit 
„innego życia” towarzy- 


„Thanassi, zaciśnij no jeszcze pasa” Todorosa Marangosa 
; t p 





MARIA KORNATOWSKA 





ne mieszkanie Reni. Reni jest histery- 
ezna, Agun — agresywna, zacięta, zaja- 
dła w nienawiści do świata i ludzi. 
Pieczołowicie hoduje w sobie marze- 
nie o mitycznym małżeństwie syna 
gdzieś tam, w dalekim mieście, gdzie 
wszystko jest inne, gdzie istnieje mi- 
łość, szczęście, radość. Film Oganes- 
jana — ciekawy plastycznie, poetycki, 
pełen niedopowiedzeń i podtekstów — 
kreśli interesujący portret bohaterki 
negatywnej, która w istocie jest pozy- 
tywną, cierpiącą, zbuntowaną, nie po- 
godzoną z losem istotą pośród ludzi 
zrezygnowanych. pasywnych, nie- 
zdolnych do samodzielnego działa- 
nia. Kto bardziej cierpi: ona, złorze- 
cząc ludziom i losom, mocując się ze 
sobą i innymi, czy oni, wierni narzuco- 





ciąg dalszy na str. 20 
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nym przez ojców powinnościom i tra- 
dycjom, które gwarantują przynajm- 
niej poczucie sensu i bezpieczeńs- 
twa? Czy ucieczka Agun do miasta, 
które istnieje gdzieś na krańcu tego 
świata gór, pól i wyboistych ścieżek, 
jest naprawdę możliwa? Na te pytania 
Oganesjan nie udziela odpowiedzi. 
Pozostawia Agun na środku drogi. 
Ucieka w daleki świat, pozostawia- 
jąc męża z synkiem, Wiera z radziec- 
kiego filmu „Żona odeszła” Dinary 
Asanowej. Powód: niespełnienie 
emocjonalne, szarzyzna i monotonia 
powszedniego dnia małżeńskiego, 
któremu brak blasku wielkiego uczu- 
cia. Zrealizowany w 79 roku, niezbyt 
zresztą udany, choć z wielu względów 
interesujący, film Asanowej przywodzi 
niejednokrotnie na myśl słynny utwór 
Bentona „Sprawa Kramerów"'. Asano- 
wą wszakże interesuje bardziej postać 
żony niż męża. Wrażliwa, delikatna, 
zakochana Wiera stopniowo zdobywa 
dojrzałość i samoświadomość, której 
nie dostaje mężczyźnie reagującemu 
infantylnie i stereotypowo. Zarówno 


Asanowa, jak Brueckner pokazują sy- 
tuacje i nastroje, których charakter 
i znaczenie umyka mężczyznom. Po- 
siadają oni większą zdolność przysto- 
sowywania się i dlatego zapewne eg- 
zystencjalny niepokój atakuje przede 
wszystkim kobiety. „Zona odeszła” 
należy do filmów smutnych, nie tylko 
ze względu na melodramatyczne pe- 
rypetie fabuły. Znów oglądamy życie 
jałowe, twarze zmęczone i bez wyrazu, 
monotonię codziennych gestów 
i obowiązków. szarzyznę, którą roz- 
jaśnić mógłby jedynie blask miłości. 
Ale miłość jest czymś nazbyt luksuso- 
wym w świecie pospolitym i nijakim. 
I znów jedyną szansą pozostaje ucie- 
czka gdzie indziej. Startujące z lotni- 
ska samoloty symbolizują ten mit zro- 
dzony z niepokoju i rozpaczy. 

Mitem — i to nie byle jakim, bo samej 
Marilyn Monroe — karmi się czterdzie- 
stoletnia prowincjonalna aktorka z wę- 
gierskiego filmu „Wszystkiego naj- 
lepszego, Marilyn'' Rezsó Szóreny'ego 
szukając ucieczki od swych niepowo- 
dzeń artystycznych i osobistych, od 
frustracji i samotności. Właściwie 
w każdym z tych filmów następuje 
krytyczny moment, w którym kobieta 
zaczyna pojmować mechanizm swe- 
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go życia. zdobywa świadomość włas- 
nej klęski i próbuje odnaleźć zagubio- 
ną tożsamość. Aktorka zostaje zapro- 
szona na próbne zdjęcia do Budape- 
sztu i zmuszona niejaka przez niewi- 
dzialnego reżysera do publicznej spo- 
wiedzi. Spadają kolejne maski i sek- 
sowny duplikat boskiej Marilyn okazu- 
je się istotą połamaną i żałosną. Szó- 
reny zastosował interesującą i skute- 
czną formułę filmową. Fikcja i rodzaj 
cinćma-veritć, wspomnienia zmyślo- 
ne i prawdziwe, gra i rzeczywistość, 
wyobrażenia i fakty łączą się w niepo- 
dzielną całość. Oglądamy różne obli- 
cza tej samej kobiety. Reżyser stara 
się unikać uproszczeń i taniego dy- 
daktyzmu. Nie osądza swej bohaterki. 
Znakomita Cecilia Esztergalyos wydo- 
bywa z postaci aktorki bogactwo za- 
chowań, reakcji, nastrojów, oscylując 
między grą w życiu a przebłyskami 
szczerości, między ciągłym udawa- 
niem a potrzebą bycia sobą. W tej 
przegranej, miotanej sprzecznymi im- 
pulsami kobiecie tkwi ;akaś wielkość, 
może wielkość rozpaczy. A w tle — jak 
zwykle — nieciekawi ludzie, jałowość 
międzyludzkich kontaktów, nuda i pu- 
stka. | znów pozostaje tylko ucieczka. 
Z prowincji można uciec do Budape- 
sztu. A z Budapesztu dokąd? Prawda, 
można jeszcze marzyć o innym życiu, 
choćby o życiu Marilyn Monroe - pięk- 
nej. sławnej, pożądanej, która prze- 
cież jakiejś nocy zażyła zbyt dużo pro- 
szków nasennych. 


mówione przeze mnie filmy 
nie wyczerpują tematu kobie- 
cego, bo Rumuni, Bułgarzy, 
nawet Japończycy — nic tylko 
o kobietach wyzyskiwanych, heroicz- 
nych lub zakochanych. Zrealizowany 
przez kobietę, Jugosłowiankę Vesnę 
Ljubić, film „„Oporna delta'* opowiada 
o chłopach zamieszkujących deltę 
Neretwy. nękanych przez powodzie 
i wojska kolejnych najeźdźców, z mo- 
zolnym wysiłkiem  wydzierających 
opornej kamienistej ziemi życiodajne 
plony. Film grzeszył słabościami de- 
biutu — niepotrzebnym przeestetyzo- 
waniem, dłużyznami, wadami struktu- 
ry rytmicznej. Na ogół jednak podobał 
się wszystkim, potwierdzając efek- 
towność i skuteczność określonej for- 
muły kina: dzika przyroda, zamknięta, 
anachroniczna społeczność, egzoty- 
ka twarzy i obyczajów, biologizm, od- 
wieczny rytm życia i śmierci. Niezależ- 
nie od sposobu, w jaki się te ingre- 
diencje połączy, wychodzi niechybnie 
mikstura poetycka i metafizyczna. Na 
tym dość często polega uroda filmów 
docierających do nas z krajów dale- 
kich i egzotycznych. To, co obce i nie- 
znane, niesie smak tajemnicy. Nawet 
przygniatająca. deprymująca  po- 
wszedniość nabiera uroku poprzez 
oddalenie w czasie i przestrzeni. Jesz- 
cze jedna wersja mitu ucieczki. 
Dwa najokrutniejsze filmy festiwa- 
lowe nie proponowały natomiast ża- 
dnej ucieczki ani żadnej mitologi 





ramionach olbrzyma” Anthony 
monsa, weterana free cinćma opowia- 
da autentyczną historię jednej z ofiar 
talidomidu, małego Mulata zaadopto- 
wanego przez bezdzietne, niezamoż- 
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Grand Prix: „GRZESZNY ŻYWOT 
FRANCISZKA BUŁY” Janusza Kidawy. 
(Polska). 

Najlepszy scenariusz: . THANASSI. 
ZACISNIJ NO JESZCZE PASA” Todoro- 
sa Marangosa (Grecja). 

Zdjęcia i walory plastyczne: „OPORNA 
DELTA" Vesny Ljubić (Jugosławia), 
Debiut: ..LICHWA" Maurizia Rotundi 
(Włochy). 

Najlepsza rola kobieca: CECILIA ESZ- 
TERGALYOS w filmie ..Wszystkiego 
najlepszego, Marilyn" (Węgry), 
Najlepsza roła męska: MARTIN PEN- 
CZEW w filmie „Miłość Mirona" (Buł- 
garia). 



















ne małżeństwo. Dziecko jest potwor- 
kiem, który dzięki pomocy dwojga 
prostych ludzi prowadzi upartą walkę 
o godność i człowieczeństwo. Znów 
znakomity portret kobiety. Niesłycha- 
na prostota i oszczędność środków. 
Żadnego sentymentalizmu i najczyst- 
szej wody — o ile wolno użyć tak zde- 
waluowanego określenia - huma- 
nizm. Podobnie jak i w pozostałych 
filmach, wszystko tu szare i monoton- 
ne: pejzaż, twarze, wnętrza. Ale każde 
z tych trojga zdobywa się właśnie na 
odrobinę szaleństwa, na ryzyko, na 
coś, co przekracza własne możliwoś. 
ci, myślowe stereotypy i schematy 
układania sobie życia. Każdy walczy 
o coś lub o kogoś. „Na ramionach 
olbrzyma” był jedynym w San Remo 
filmem o prawdziwej miłości. Diabel- 
nie trudnej. 
an Remo nieoczekiwanie ob- 
rodziło w filmy dokumental- 
ne: japoński o Kurosawie, 
amerykański „„Fotomodele" 
słynnego Fredericka Wisemana oraz 
niezwykły, myślowo i artystycznie chy- 
ba najciekawszy, przynajmniej dla 
mnie, utwór młodego Francuza Clau- 
de Godarda ,„Martwe czasy”. Ludzie 
masowo opuszczali kino w czasie pro- 
jekcji. Można jeszcze bowiem znieść 
widok dziecka-potworka, bo to wszak 
wyjątek od reguły, ale nikt nie potrafi 
wytrzymać widoku starych, bezrad- 
nych, odczłowieczonych ciał, widoku 
ludzkiego życia sprowadzonego do 
wegetacji. Tutaj dopiero owe po- 
wszednie gesty i rytuały naszej egzys- 
tencji nabierają potworności, obnaża- 
ją swą przypadkowość i bezsens. Go- 
dard (nic go nie łączy z Jean-Luc) 
zrobił właściwie reportaż z domu star- 
ców, ale nic z ubolewania nad złym 
stanem opieki społecznej, nic z publi- 
cystycznego interwencjonizmu. Dom 
jest ładny, sterylny, wszystko spraw- 
nie funkcjonuje. Tylko ta zamknięta 
klatka pokojów i korytarzy, detale za- 
kratowanych okien, sprzętów, ran- 
nych pantofli, oczy już nie widzące, 
twarze nieczułe, usta rozdziawione 
w niezrozumiałym grymasie, przera- 
żające pogrążenie się we własnym, 
nieprzeniknionym już dla nikogo 
świecie. Bełkot rozmów pozbawio- 
nych istotnego znaczenia, oderwa- 
nych od normalnego życia, które 
wciąż trwa za oknami, czasem upor- 
czywie _ przywołujących odległe 
wspomnienia: coś, co było i czego już 
nie ma. Ci ludzie jeszcze żyją, a prze- 
cież wszystko, co było istotą ich życia: 
uczucia, myśli, niepokoje, nadzieja, 
gdzieś zniknęło, umarło. Do niczego 
nie dążą, od niczego nie chcą uciekać. 
Pozostał obrzęd spania, mycia, jedze- 
nia, paru kroków w ciasnej przestrzeni 
pokoju, paru ruchów, paru gestów 
i słów, Film niesłychanie precyzyjny, _ 
znakomicie skonstruowany w wars- 
twie obrazu i dźwięku. przypomina 
dramaty Becketta.  Absurdalność 
i udręka istnienia objawia się tu z nie- 
zwykłą determinacją i siłą ekspresji. 
„Martwe czasy” stanowiły swoistą pu- 
entę tego dziwnie przygnębiającego 
festiwalu 
Tak się tym razem jakoś złożyło, że 
to Polacy okazali się optymistami 
i apostołami urody życia. Pewnie dla- 
tego zdobyliśmy jednogłośnie Grand 
Prix filmem Janusza Kidawy „„Grzesz- 
ny żywot Franciszka Buły”, który mi- 
mo trudności językowych podobał się 
bardzo. Może właśnie jego rozbucha- 
na zmysłowość, niepospolity witalizm, 
wiara w możliwość ludzkiego działa- 
nia podbiły serca publiczności. Chwa- 
lono zręczne wykorzystanie ballado- 
wej formuły, brechtowską ironię, 
umiejętność stworzenia plebejskiego, 
pikarejskiego bohatera, spektakular- 
ne walory filmu. Tego rodzaju kome- 
dia bliska jest skądinąd tradycjom 
włoskiej sztuki plebejsko-jarmarcz- 
nej. W sekcji informacyjnej pokazaliś- 
my .„.Olimpiadę 40'' Andrzeja Kotkow- 
ASEEOD: MARIA 
KORNATOWSKA 
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Portret koronacyjny Augusta Poniatowskiego pędzla Marcello Bacciarellego 
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MECENAS 


ie tak dawno, a przecież już dawno, bo 

przed sierpniem 80, słowo ,„mecenas” 

powtarzało się często w publikacjach 
i wypowiedziach. Miało wtedy różne brzmienie: wy- 
mijające lub pochlebne, niekiedy ironiczne. Dziś 
słowo „„mecenas'” brzmi tylko ironicznie. 

Wyraz „„mecenas” był zastępczym środkiem języ- 
kowym i służył do mówienia nie wprost; zastępował 
nazwiska, tytuły służbowe i nazwy instytucji. Mówio- 
no „mecenas”, lecz myślano o wiceministrze do 
spraw kinematografii, o Naczelnym Zarządzie Kine- 
matografii, czasem o jeszcze wyższej rangi osobis- 
tościach i urzędach. 

Takich zastępczych wyrazów było więcej — „oni”, 
„góra”, „władza”, „nomenklatura”. Chodziło o to, 


żeby nie nazywać po imieniu, nie wskazywać pal- 
cem, tylko jakby dawać świadectwo wiary w obec- 
ność wszechwładnych sił anonimowych. Rodzaj 
uników słownych, nowo-mowy. językowego kłams- 
twa. Z drugiej strony używanie tego słownictwa 
wskazywało na dystans między stronami, zarazem 
na stare i lękliwe przeświadczenie, że licho nie Śpi. 
Mecenas, ten prawdziwy, to „opiekun artystów, 
pisarzy, uczonych; osoba dbająca o rozwój sztuki, 
literatury, nauki''. „„Mecenas” — ten nasz, rodzimy, 
od kinematografii — tkwił w marazmie: upadek kin, 
wykoślawienie repertuaru, niewydolna produkcja, 
wadliwa organizacja, duszna atmosfera twórcza. 
Gdyby „mecenas” chciał, mógłby czerpać do- 
świadczenie z bogatej tradycji narodowej, lecz od- 


wrócił się od niej bądź wskutek zadufania, bądź 
niewiedzy. Takim przykładem do naśladowania był 
Stanisław August Poniatowski. Panował w jeszcze 
trudniejszych czasach, stał się jednak mężem opa- 
trznościowym polskiej kultury, sztuki i nauki. Ten, 
jak o nim ciepło pisze Władysław Tatarkiewicz, „bar- 
dzo nam bliski" monarcha potrafił gromadzić środki 
finansowe, wspierać sztukę i naukę, przewodzić 
wszelkim poczynaniom, zachęcać radami i pomy- 
słami, zarazem być tolerancyjny. Wydawał „obiady 
czwartkowe”, spotykali się na nich filozofowie, his- 
torycy, literaci, malarze; wymieniali myśli i poglądy, 
jakby pierwsze wizje dzieł sztuki i traktatów politycz- 
nych, które służyły następnym pokoleniom. Temu 
prawdziwemu mecenatowi zawdzięczamy zjawisko 
zwane „stylem augustowskim” lub „epoką augusto- 
wską”. W takiej atmosferze mógł Staszic napisać 
„Przestrogi dla Polski”, z których wyjmijmy jedno 
zdanie: „wagą szczęśliwości publicznej jest szczę- 
śliwość rolnika”. 

Zapaść produkcyjna, organizacyjna i programo- 
wa kinematografii jest tylko jedną stroną kryzysu, 
zresztą nie najważniejszą. Mniej chodzi, jakby po- 
wiedział Żeromski, o zniweczenie „zasobów i skar- 
bów materyalnych, bo te mają wartość względną 
i mogą być powetowane”', lecz o zniweczenie „two- 
rów ludzkiego marzenia, utrwałanych w opornym 
materyale", których nie da się powetować. 


Stanisław Różewicz opowiedział mi kiedyś taką 
historię: „„Siedzę w Naczelnym Zarządzie Kinemato- 
grafii i czekam. Wchodzi wreszcie do pokoju młody 
człowiek; ma wygląd pomocnika czeladnika, twarz 
jakąś taką nie domytą, w zębach papierosa. Nie 
mówi »dzień dobry!«, przysiada na poręczy fotela i, 
nie wyjmując papierosa z ust, zwraca się do mnie: 
»Cuś mi się nie widzi ten scenariusz«. Chodziło 
o tekst znanego i cenionego pisarza. Nie pozwolono 
mi skierować scenariusza do realizacji”. 


Pogarda wobec petenta-filmowca i bezgraniczna 
buta niedopierzonego urzędnika. Odwrócenie po- 
rządku rzeczy: nie administracja dla filmowców, 
lecz filmowcy dla administracji. 


Rzecz w tym, że „„mecenas” nie miał autorytetu, 
stylu. programu. Działał na oślep, prewencyjnie, 
wyłącznie na „„nie”: ślęczał nad scenariuszami, kre- 
ślił po nich, odrzucał lub zatwierdzał, choć się zupeł- 
nie na tym nie znał; to samo z filmami, wymuszał 
skróty i zmiany, niektóre zsyłał „na półki”; wtrącał 
się w sprawy realizacyjne i personalne, w pewnych 
przypadkach ograniczał rozpowszechnianie. Do- 
szło do tego, że nie wspierał, lecz zwalczał filmy 
o żywszej treści — ironia losu i w tonacji czarnego 
humoru przyczynek do historii kina. W tej sile była 
słabość. 


Każda działalność artystyczna o charakterze pro- 
dukcyjnym wymaga administracji i zarządu. Wyma- 
ga też mecenatu. Chodzi tylko o to — jakiego? 
Prawdziwy mecenas powinien odznaczać się 
ogromną kulturą osobistą, rozległymi horyzontami 
myślowymi, dalekowzrocznością, delikatnością po- 
stępowania i tolerancją. Rządzić to znaczy mieć 
autorytet, własny styl i program, poruszać wyobraź- 
nię i umysł, działać inspirująco, nie zaś posługiwać 
się naciskiem administracyjnym i występować w roli 
żandarma. 


Przemija postać świata, przemijają ludzie, stano- 
wiska, urzędy. Pozostaje jednak sztuka. | pamięć 
ludzka, i osąd ludzki, które nie podlegają żadnej 
administracji. Natomiast każdy, kto wkracza w życie 
publiczne, staje się — wcześniej czy później — przed- 
miotem tej pamięci i tego osądu. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 
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p honorowanie Grand Prix fil- 
mu Saury „Szybko, szybko” 
3 zaskoczyło gości berlińskie- 
go festiwalu, a najbardziej 
zniecierpliwieni wygwizdali (niejed- 
| nomyślny zresztą) werdykt jury. Nie 
| jest to pierwszy przypadek, kiedy na- 
| groda festiwalowa wieńczy najgorszy 
| film wybitnego realizatora, zwłaszcza 
gdy w konkurencji brak wybitnych 
| dzieł i wielkich nazwisk. Wydaje się 
| wówczas, że lepiej nagrodzić słaby 
film Saury niż równie słaby film reali- 
| zatora, o którym nikt nigdy nie słyszał. 
Zresztą festiwalowy kontekst przydał 
temu utworowi walorów, które zapew- 
ne nie ujawniłyby się z taką oczywis- 
| tością, gdyby go przyszło oglądać 
| w izolacji. W powodzi filmów źle zro- 
| bionych, pretensjonalnych, ten od ra- 
zu zdradzał rękę wielkiego mistrza. 
|  Zaskoczeniem był także fakt, że 
| Saura powrócił do formuły stricte rea- 
| listycznej, w której utrzymane były 
pierwsze jego filmy, ale którą porzucił 
kilkanaście lat temu. „Szybko, szyb- 
ko" przypomina „Los Golfos' z 1959 
| roku, a zrobiony jest tak, jakby jego 
| twórca nigdy nie zrealizował „Anny 
| i wilków”, „Nakarmić kruki” czy „Eli- 
| zo, moje życie”. 
Mniej dziwiła nieobecność Geraldi- 
| ny Chaplin, ponieważ Saura przyje- 
| chał do Berlina z nową przyjaciółką, 
| Mercedes, i opowiedział dziennika- 
| rzom o rozstaniu z bohaterką swoich 
| najpiękniejszych filmów. 
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Film „Szybko, szybko” jest historią 
młodzieżowego gangu z madryckich 
przedmieść. Trzech dwudziestolat- 
ków kradnie samochody i dokonuje 
śmiałych rabunków. Jeden z nich, Pa- 
blo, podrywa atrakcyjną barmankę 
Angelę, która zostaje nie tylko jego 
przyjaciółką, ale także wspólniczką. 
Koledzy początkowo protestują. ale 
szybko godzą się z nową sytuacją. 
Angela świetnie radzi sobie z bronią 
i przebrana za mężczyznę bierze 
udział w napadach nie tracąc zimnej 
krwi. Pierwsze udane „.skoki”, doko- 
nywane zawsze według tego samego 
schematu, kończą się spaleniem kra- 
dzionego samochodu. przynoszą pie- 
niądze na swobodne, beztroskie ży- 
cie. Przyjemności, narkotyki, prezenty 
szybko wyczerpują gotowkę i trzeba 
myśleć o następnych akcjach. Napad 
na bank nie udaje się jednak. Przyby- 
wa policja, wywiązuje się strzelanina. 
Jeden z chłopców ginie na miejscu, 
Pablo zostaje ciężko ranny i wymaga 
natychmiastowej pomocy lekarskiej. 
Podczas gdy Sebas, jedyny, który wy- 
szedł cało, udaje się, by spalić samo- 
chód, Angela przemocą i przekups- 
twem próbuje skłonić wezwanego le- 
karza, by ratował Pabla. Sebas ginie 
osaczony przez policję, Pablo umiera. 
Angela zabiera zrabowane pieniądze 
i odchodzi. 

Jak zwykle przy okazji tego rodzaju 
tematów, próbowano dopatrzeć się 
w filmie Saury akcentów krytyki społe- 


cznej. Ale trudno było poza zręcznie 
opowiedzianą fabułą znaleźć anato- 
mię młodzieżowego bandytyzmu, pró- 
bę zdiagnozowania tego zjawiska 
w kategoriach społecznych czy polity- 
cznych. Nietrudno natomiast zauwa- 
żyć pewną moralną dwuznaczność 
historyjki. Ograniczając świat przed- 
stawiony do środowiska bohaterów, 
reżyser jak gdyby identyfikuje się z ni- 
mi. Anonimowe figury policjantów 
i urzędników przecież się nie liczą. To 
wrogi świat „posiadaczy” i stróżów 
wymyślonego przez ten świat prawa, 
którzy polują na naszych bohaterów. 
W ich małym światku naczelnymi war- 
tościami są solidarność, lojalność, 
przyjaźń. Są sobie oddani, pogodni, 
żyją dniem dzisiejszym, mają miesz- 
czańskie w gruncie rzeczy pragnienia 
Angelę i Pabla łączy prawdziwe, choć 
nie usankcjonowane małżeństwem 
uczucie. Dlaczego żyją tak jak żyją? 
Widocznie nie mogą inaczej. W tym 
domniemaniu miałby się kryć oczeki- 
wany element krytyki społeczeństwa, 
które nie otwiera przed młodym poko- 
leniem dostatecznie atrakcyjnych per- 
spektyw. 


Domysły, do których uprawniałvby 
rezultaty analizy filmu, musiałyby jed- 
nak pozostać w tym przedmiocie ra- 
czej mętne, gdyby sam autor w jednym 
z wywiadów, opowiadając historię po- 
wstawania filmu, nie ujawnił wprost 
swego stanowiska. 


Saura powiedział, że temat za- 
czerpnął z notatek prasowych na te- 
mat przestępczości młodzieży, które 
gromadził od dłuższego czasu bez ża- 
dnego świadomego zamysłu. Ukoń- 
czywszy film „Mama ma sto lat" 


* sięgnął do swoich zbiorów i napisał 


scenariusz wykorzystujący owe mate- 
riały. Nie był jednak zadowolc .y z re- 





zultatu. Realistyczna tkanka wydarzeń | 
i wykoncypowane przy biurku postaci 
bohaterów tworzyły całość niespójną 
i nieprzekonywającą. Saura doszedł 
do wniosku, że nie ma pojęcia o tej 
rzeczywistości, którą chciałby opisy- | 
wać w swoim filmie. Postanowił ją | 
bliżej poznać, znaleźć, a nie wymyślić 

bohaterów, przekonać się, jak żyją, 

zobaczyć ich domy, krąg przyjaciół, 

miejsca, w których się bawią. Spędził 

długie miesiące na przedmieściach | 
Madrytu, odwiedzał tamtejsze kawia- | 
renki i dyskoteki, rozmawiał z ludźmi, 
poznał dialekt, którym mówią, wciąż 
zdumiony, że w najbliższym sąsiedz- 
twie miejsca, gdzie spędził życie, roz- 
wija się nie znany mu świat. 


Z niespodzianek tego odkrycia, zfa- 
scynacji tym światem zrodziła się no- 
wa wersja scenariusza, uwierzytelnio- 
na jeszcze na planie. Reżyser powie- 
rzył bowiem główne role aktorom nie- | 
zawodowym. dziewczętom i chłop- 
com, z którymi zaprzyjaźnił się studiu- | 
jąc ..folklor”" madryckich przedmieść. 
Kształt filmu był więc w znacznej mie- 
rze rezultatem ich współpracy. 


„W trakcie realizacji filmu »Szybko, | 
Szybko« — wyznaje Saura — przydarzy- 
ło mi się coś dziwnego. Jakkolwiek 
problemy tam zawarte są niesłychanie | 
odległe od moich własnych, atakżeod | 
tego, co mnie naprawdę interesuje, to 
przecież w procesie poszukiwań i po- | 
przez kontakt z wykonawcami oraz ich | 
otoczeniem poczułem, że całkowicie | 
identyfikuję się z ich życiem, troskami | 
i kłopotami..." || 


Saurę urzekła także panująca w tym | 
nowo odkrytym świecie anarchistycz- | 
na koncepcja wolności i życie w cza- 
sie teraźniejszym. Być wolnym to zna- 
czy nie zależeć od nikogo i robić przez | 
cały czas tylko to, co się chce. Artysta, | 
który poświęcił swoją twórczość pro- | 
blemowi czasu, uwikłaniu człowieka | 
w przeszłość, pamięć i wyobraźnię, | 
nagle poczuł się uderzony krańcowo | 
odmienną wizją i życiem w czasie te- 
raźniejszym, dającym ujście pasjom | 
i namiętnościom, w którym wartością 
naczelną jest wolność jednostki. 


Zobaczyć świat tych młodych ludzi || 
w ten właśnie sposób. to znaczy zmito- | 
logizować go. a nie odzwierciedlić. | 
Film Saury powstał z miłości i fascyna- | 
cji a nie z potrzeby krytyki. A jeśli już - | 
to Saura skłonny jest podzielać punkt | 
widzenia swych bohaterów na zmur- | 
szały świat, a nie krytykować bohate- | 
rów w obronie tego świata. 





O ich życiu powiedział: 

„Być może jest to rodzaj protestu | 
przeciw społeczeństwu, sygnał tego, | 
że wkraczamy w nowy wiek. Być mo- 
że, sami tego nie wiedząc, są forpocz- | 
tą czegoś, co wkrótce nadejdzie”. 


Carlos Saura przeżył wspaniałą ar- | 
tystyczną przygodę. | opowiedział | 
nam o niej właśnie. A nie o prawdzi- 
wym życiu przestępczej młodzieży | 
z madryckich przedmieść. || 


ALICJA | 
HELMAN | 





DEPRISA, DEPRISA, reż: Carlos Saura, || 
Hiszpania Li 


ua w 


3 





BEZ GWIZDÓW 


„Wyświetlany był film produkcji węgier- 
skiej »Wir«. Operator pomylił akty. Zakoń- 
czenie »poszło« w środku, Akt środkowy na 
końcu. Zapała się światło. Publiczność sie- 
dzi. Film nowofałowy, bez wyraźnej drama- 
turgii. Nie było też zwyczajowego napisu 
VEGE - koniec. Wraz z lektorem zoriento- 
waliśmy się w sytuacji. Stajemy we dwóch 
przed widownią, ja opowiadam szczęściem 
widziany wcześniej film, lektor czyta fraq- 
menty listy dialogowej Gdy z jego ust pada 

VEGE, publiczność... nagradza nas okla- 
skami. Nie było ani jednego gwizdu” 





Tak przedstawia widzów DKF „Bariera”, 
mającego swą siedzibę w studenckim kinie 
„Chatka Żaka” w Lublinie, jego prezes, 
a i kinowy bileter Piotr Kotowski w rozmo- 
wie ze Zbigniewem Miazgą na łamach 
„SZTANDARU LUDU (nr 54). 


DYSKUSYJNE, PRZECIEŻ 
I FILMOWE 


Taka publiczność jest największym skar- 
bem klubów. Jest ich — przypomnijmy — 
ponad 400 w kraju i wszystkie one, w wię- 
kszym lub mniejszym stopniu, zagrożone 
są krachem. Przyczyn jest wiele, najważ- 
niejsza z nich — repertuar. 


„Jeszcze parę lat temu — pisze MARIA 
WRONKOWSKA w artykułe „Bardziej dys- 
kusyjne niż filmowe", wydrukowanym 
w KURIERZE POLSKIM (nr 59) - gdy na 
ekranie pojawiało się rocznie 90 obrazów 
zachodnich, filmowi koneserzy mogli wyło- 
wić z niego porcję pozycji zasługujących 
rzeczywiście na delektowanie się nią 
w gronie prawdziwych miłośników sztuki 
filmowej. Przy obecnym poziomie zakupów 
— około 30 tytułów rocznie — sytuacja rysu- 
je się niewesoło. Zresztą wypożyczenieko- 
pii z Okręgowego Przedsiębiorstwa Rozpo- 
wszechniania Filmów nie jest takie proste, 
jakby się wydawało. Po pierwsze: kopii jest 
za mało, aby można było obdzielić nimi 
jednocześnie i kina, i kluby. A kluby nie 
chcą przecież czekać, aż film zejdzie z ekra- 
nu, i trudno się temu dziwić. Teoretycznie 
bowiem OPRF-y zobowiązane były do 
udostępniania DKF-om filmów przedpre- 
mierowych przez okres co najmniej dwóch 
tygodni przed wejściem ich na ekrany w da- 
nej miejscowości. Ale była to tylko teoria. 


W dodatku zmniejsza się liczba filmów 
wypożyczanych przez Filmotekę. Ograni- 
czenia nie są spowodowane niechęcią in- 
stytucji do ruchu klubowego, jest to smutna 
konieczność wynikająca z coraz większych 
trudności Filmoteki z przechowywaniem 
1 zabezpieczaniem bezcennych taśm. W re- 
zultacie z jej zbiorów może dziś korzystać 
zaledwie jedna czwarta klubów — z requły 
tych z najdłuższym stażem. Nowych młod- 
szych DKF-ow Filmoteka od łat już nie jest 
w stanie wciągnąć na swoją listę i dopuścić 
do filmowego skarbca. DKF-om łatwiej 
więc było pełnić rolę klubów dyskusyjnych 
niż filmowych 


Pojawiły się próby złagodzenia trudnoś- 
ci repertuarowych. Minister obiecał przy- 
wrócenie przywileju pokazywania w klu- 
bach filmów przedpremierowych. Kluby 
mogą teraz wypożyczać kopie ze wszyst- 
kich OPRF-ów, a nie tylko ze swojego. ZRF 
obiecało opracować dla klubów zestawy 
kopii najlepszych powojennych filmów fa- 
bularnych i krótkometrażowych produkcji 
krajowej. Ale to nie wystarczy. 


„W obliczu grożącej nam utraty znacznej 
części widowni — czytamy w artykule — co 


JAW DRZŻŹ BAWIUZ 


wiąże się z drastycznym brakiem repertua- 
ru dla kin, i przy kulejącym systemie rozpo- 
wszechniania filmów — ruch dyskusyjnych 
klubów filmowych musi mieć zielone 
światło. Nie zawiedźmy chociaż najwier- 
niejszych sympatyków X Muzy. Pomóżmy 
DKF-om w pełnieniu roli środowiskowego 
animatora kultury”. 


CO ROBIĆ? 


Trzeba pomagać DKF-om, ale i kluby 
muszą pomóc sobie same. Kilka propozycji 
wysuwa TOMASZ ŁUCZAK na łamach ty- 
godnika POLITECHNIK (nr 15), w artykule 
pt. „Co dalej?” 


„Zapomina się o tym, że istnieją jeszcze 
filmy animowane, kroniki filmowe, film do- 
kumentalny, film krótkometrażowy. Wszy- 
scy chcą premiery Antonioniego, podczas 
gdy można zorganizować premierę kre- 
skówki Giersza czy dokumentu Łozińskie- 
go. Aż się serce raduje, gdy się pomyśli, że 
jakiś mały studencki DKF zorganizowałby 
mały festiwał filmowy pt. »Polska Kronika 
Filmowa w latach propagandy sukcesu«. 
A możliwości takich premier i festiwali są 
całkiem realne. Co więcej, właśnie te naj- 
większe i najbardziej renomowane DKF-y 
akademickie, których możliwości progra- 
mowe relatywnie mniej ucierpiały, najod- 
ważniej sięgają po dokument, krótki me- 
traż i film animowany” 


Autor zastanawia się także nad kwestią 
zaplecza technicznego klubów. 


„DKF-y studenckie najchętniej trzymają 
się własnych klubów, opierając się wycho- 
dzeniu w miasto. A przecież w każdym 
mieście dysponującym ośrodkiem akade- 
mickim istnieją normalne sale kinowe 
z aparaturą 35 mm. Są to bądź kina miej- 
skie, bądź sale domów kultury, klubów za- 
kładowych czy innych organizacji kultural- 
nych. Oczywiście wynajęcie takiej sali wy- 
maga wielu zabiegów i jest kosztowniejsze 
od własnej sali z trzeszczącą szesnastką. 
Ale warto zastanowić się, czy nie lepszy jest 
jeden pokaz miiesięcznie niż jeden tygod- 
niowo, zwłaszcza gdy projekcja odbywa się 
w kulturalnych warunkach, a aparatura 35 
mm gwarantuje większe możliwości reper- 
tuarowe”. 


Propozycja co najmniej ryzykowna, po- 
dobnie jak i następna — by organizować 
dyskusje nad filmami obejrzanymi na ekra- 
nie tełewizora. Ale dzisiejsze, niezwykłe 
czasy wymagają nieszablonowych pomy- 
słów: może niektóre z nich zaowocują, 
przynosząc korzyść klubom w najcięższym 
dla nich i — miejmy nadzieję — przejścio- 
wym okresie. Na koniec autor proponuje 
jeszcze swego rodzaju system patronacki 
w ruchu klubowym. 


„Dlaczego gdański »Zak« nie mógłby 
otworzyć swej filii w Olsztynie, a »Kwant« 
w Kielcach” — pyta i dodaje, że ma na myśli 
nie tylko pomoc repertuarową, że „renomo- 
wane studenckie DKF-y dysponują kadrą 
działaczy, którzy mogliby swoje doświad- 
czenia przekazać początkującym kolegom, 
mogliby służyć radą w kwestiach progra- 
mowych, wygłaszać prelekcje, pomagać 
w redagowaniu biuletynów”. 


Myślę, że idzie nie tyle o patronał czy — 
tym bardziej — o filie, bo tu czai się niebez- 
pieczeństwo swoistego paternalizmu, lecz 
po prostu o stałą współpracę, koleżeńską: 
i partnerską. Zgodnie zresztą z obecną mo- 
dą na najrozmaitsze kontakty poziome. 


(wś) 








W KINACH 








POLSKA, 1980 


Reżyseria: STANISŁAW BAREJA. Scena- 
riusz: Stanisław Bareja i Stanisław Tym. 
Zdjęcia: Zdzisław Kaczmarek. Muzyka: Je- 
rzy Dertel. Scenografia: Halina Dobrowol- 
ska, Ryszard Bartczak i Jan Szwagrzyk. Kie- 
rownictwo produkcji: J. Leszek Sobczyk. 
Wykonawcy: Stanisław Tym (Ryszard 
Ochódzki i Stanisław Paluch), Barbara Bur- 
ska (Irena Ochódzka), Christina Paul (Ale- 
ksandra Kozeł), Krzysztof Kowalewski (Ho- 
chwander), Bronisław Pawlik (Stuwała), Ze- 
non Wiktorczyk (Złotnicki), Janusz Zak- 
rzeński (reżyser Zagajny), Wojciech Pokora 
(Włodarczyk), Jan Kociniak (Kasprzyk), 
Hanna Skarżanka (Stusik), Jerzy Bończak 
(Chrostowicz). Marian Łącz (Józef Piec), 
Andrzej Stockinger (Bocianek), Eugeniusz 
Priwiezencew (milicjant), Ewa Bem (śpie- 
waczka), Zofia Czerwińska (Siwna), Stani- 
sław Mikulski (Wujek Dobra Rada), Ludwik 
Pak (Dyrman), Eugeniusz Robaczewski (Fi- 
szban), Marek Siudym (Kulczycki), Stefan 
Śródka (Tłoczyński), Jerzy Turek (Jarzą- 
bek), Stefan Baczyński (Derwiński) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „Perspektywa”. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 117 min. 
Kolejna groteska obyczajowa spółki au- 
torskiej Bareja-Tym („Brunet wieczorową 
porą”, „Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz”), 
film o bezwzględności i zachłanności. Ak- 
cji przewodzi tym razem prezes klubu 
sportowego, a celem zabiegów wszystkich 
bohaterów jest dolarowe konto za granicą. 








CSRS, 1979 


Reżyseria: JAROSLAV BALIK. Scenariusz 
na podstawie powieści Karela 






Ćapka: Vac- 
lav Nyvit. Zdjęcia: Viktor Svoboda. Muzyka: 


JULEK 
CSRS, 1979 


Reżyseria: OTA KOVAL. Scenariusz: Milan 
Pavlik, Jifi Fried i Ota Koval. Zdjęcia: Andrej 
Barla. Muzyka: Stepan Lucky. Ścenografia: 
Vladimir Labsky. Wykonawcy: Aleś Monte- 
leone, Marcel Oktabec i Filip Renć (Julek 
w wieku 4, Bi 12 lat), Ladislav Frej (Karel 
Fućik). Jana Preissova (Maria Fiicikovś), 
Żaneta Fuchsov4 (Liba), Blażena Holiżova 
(dyrektorka „Areny”), Miloś Nedbal (aktor 
Lord), Vlastimil Brodsky (Bucek), Vaclav 
Lohnisky (reżyser Vośśhilik), Jólius Vażek 
(połykacz miecza), Jifina Jirśskova (jego 
żona), Michal Kocourek (Vaśek), Stanislava 
Coufalova (Anita), Martin Krojidla (Rudla) 
i inni. Produkcja: Filmovć Studio Barran- 
dov, Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 83 min. Tytuł oryginalny: 
„Julek”. 

Inspirowana życiorysem dziennikarza- 
-komunisty Juliusa Fućika poetycka opo- 
wieść o dzieciństwie — okresie ksztaltowa- 
nia osobowości. Akcja rozwija się na tle 
secesyjnej Pragi, ukazanej w tonacji poe- 
tyckiej. ; 




























SŁOŃCE ŚWIECIŁO 
KRÓTKO 


BUŁGARIA, 1978 


Reżyseria LUDMIŁ KIRKOW. Scenariusz na 
podstawie własnej powieści: Stanisław. 
Stratijew. Zdjęcia: Georgi Rusinow. Muzy- 
ka: Boris Karadimczew. Scenografia: Asia 
Popowa. Wykonawcy: Wichyr Stojczew 
(Saszko), Nikoła Todew (Baj Łambo), Anton 
Gorczew (Anton), Rosica Petrowa (Tania), 
Paweł Poppandow (Wanka), Georgi Kiszki- 
łow (Krumow), Kirił Gospodinow (Geczew) 
i inni. Produkcja: Studija za Igrałni Fiłmi, 
Sofia. Barwny. Dozwolony od 15 łat. Czas 
wyświetlania: 106 min. Tytuł oryginalny: 
„Kratko słance”. 

W oazie luksusowych „dącz” zatrudnie- 
ni przez powiatowych notabli wiertacze 
studni odkrywają zbiorowy grób komunis- 
tów pomordowanych w 1923 r. Powiado- 
mienie o tym opinii publicznej może spo- 
wodować zahamowanie prac. Konflikt 
między prywatą a podstawowymi zasada- 
mi moralnymi znajduje tragiczne rozwią- 
zanie. . 











































Karel Mareś. Scenografia: Juri Hlupy. Wy- 
konawcy: Anatolij Kuzniecow (Juraj Hor: 
dubal), Libuse Geprtova (Polana), Sandor 
Oszter (Stepan). Klara Pollertova (Hafie) 
i inni. Produkcja: Filmovć Studio Barran- 
dov. Barwny. Dozwolony od 15 łat. Czas 
wyświetlania: 67 min. Dla kin studyjnych 
i dyskusyjnych klubów filmowych. Tytuł 
oryginalny: „„Hordubal” 

Tragiczny trójkąt miłosny. Ekranizacja 
klasycznej powieści psychologicznej Ka- 
rela Ćapka, której bohaterem jest góral 
wracający z Ameryki i zastający po latach 
w swej chacie, przy żonie — młodszego 
brata. 
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FAKTY 


Reżyser Herrmann Zschoche (Siedem 
piegów, Szczęście w oficynie) ukończył 
zdjęcia do filmu „Poręczenie na rok" — 
o młodej kobiecie, która ma być pozba- 
wiona praw rodzicielskich wobec trojga 
dzieci. Jest to kolejna pozycja z cyklu 
społecznego, zwracającego ostatnio 
uwagę w kinematografii NRD. W rolach 
głównych Katrin Sass oraz Monika Len- 
nartz, Jaecki Schwarz i Jan Spitzer 


* 


Syn Anny Magnani, Luca, rozpoczął 
działalność jako producent filmowy. 
- Ponieważ Włochy zapomniały o mojej 
matce, jednej z największych aktorek, 
jakie urodziły się w tym kraju, pragnę 
uczcić jej pamięć. pracując w dziedzi- 
nie, którą ukochała. Luca Magnani fi- 
nansuje film „„Szampan'' z Leą Massari 
w roli głównej. Reżyserować będzie je- 
go żona Gigliola Faenza. 


* 


„Nafta, nafta” — taki tytuł może mieć 
tylko film o kryzysie naftowym. Francu- 
ski realizator Christian Gion twierdzi, że 
realizuje „zwariowaną komedię” w sty- 
lu hollywoodzkim i ambitnie przywołuje 
wzór „Pół żartem, pół serio'' Billy Wil- 
dera. Jego bohaterka (Catherine Alric) 
trafi aż do haremu naftowego szeika, 
nie zabraknie też efektownych pości- 
gów samochodowych. W dalszych ro- 
lach: Jean-Pierre Marielle i Henri 
Guybet. 


* 


Just Jaeckin powierzył Sylvii Kristel 
(oboje na zdjęciu) rolę w filmie „„Kocha- 
nek lady Chatterley”. Będzie to „wierna 
autorowi" ekranizacja powieści D.H. 
Lawrence'a, który w latach dwudzies- 
tych zbulwersował opinię śmiałością 
opisów erotycznych 


Fot. Cine Revue 


Brooke Shields 


Włoski reżyser Franco Zeffirelli zreali- 
zował w Hollywood film „Miłość bez 
kresu'' (Endless Love) z piętnastoletnią 
(jak utrzymuje reklama) Brooke Shields 
w roli głównej. Jest to dziś gwiazda 
z powodzeniem wylansowana według 
wszelkich hollywoodzkich reguł. Zeffi- 
relli twierdzi, że w jej osobie powraca na 
ekran bohaterka melodramatu, gatun- 
ku. który przeżywa znowu rozkwit, na- 
wiązując do stylu lat czterdziestych 


PREMIERY 


Listonosz 
u drzwi 


Klasyczną pozycją „czarnej prozy” 
amerykańskiej z czasów Wielkiego Kry- 


zysu jest powieść Jamesa M. Caine | 


Fot. Epoca 


„Listonosz dzwoni zawsze dwa razy” 
Opublikowana w roku 1934, była wyra- 
zem pesymizmu, nawet fatalizmu swo- 
ich czasów. Prostota fabuły uczyniła 
z niej model często potem naśladowa- 
ny. Włóczęga znikąd i dziewczyna zza 
kontuaru kafejki przy szosie. której 
właścicielem jest mąż — ospały i dobro- 
duszny Grek. Kochankowie mordują 


Jessica Lange i Jack Nicholson 
Fol Cine Revue 


go. wyprowadzają w pole policję, ale | 


w końcu wina nie pozostaje bez kary. 
Jest to okrutna bajka o namiętności 
i zbrodni, napisana brutalnym językiern, 
nasycona werystycznymi szczegółami 
Powieść Caine'a już czterokrotnie 
była przenoszona na ekran. W 1942 ro- 
ku na jej wątkach powstało arcydzieło: 
„Opętanie Luchino Viscontiego, który 
przeniósł akcję z Kalifornii do Włoch 
i rozegrał całość w stylu neorealistycz- 
nym. W 1946, w Hollywood, posłużyła za 
materiał do melodramatu o kobiecie 
fatalnej w wykonaniu platynowej blon- 
dynki Lany Turner. Dziś sięgnął po tę 
nieco już zakurzoną książkę Bob Rafel- 
son (..Pięć łatwych utworów '): w jego 
wersji główne role zagrali Jack Nichol- 
son, Jessica Lange i John Colicos. Re- 
żyser zmienił jednak zakończenie: nie 
interesowała go rola ślepego przypad- 
ku, tak istotna dla fatalizmu Caine'a. 
W powieści odnalazł materiał na gęste 
studium namiętności, erotyzmu opętu- 
jącego bohaterów i - jak twierdzą re- 
cenzenci — w pierwszej części filmu 
udało mu się stworzyć nastrój chorobli- 
wej klaustrofobii. Ale pozbawił w ten 
sposób film społecznej perspektywy, 
wieloznaczności tak  niepokojącej 
w krótkich zdaniach prozy Caine'a. Za- 
wiódł Nicholson, aktor znakomity, zbyt 
jednak ironiczny jak na rolę ofiary na- 
miętności. Okazuje się, że „czarna po- 
wieść” broni się przed zabiegami 
współczesnych adaptatorów. 


W Hollywood mów się. żekażdy ma 
w życiu dwa zawody. Robi coś, apo- 
za tym jest krytykiem filmowym. 
1 tak reżyser musi pogodzić się 
z tym, że jego praca będzie ocenia- 
na przez kogoś. kto nie zna żadne- 
go filmu Murnaua. 


FRANCOIS TRUFFAUT 
reżyser 


REALIZACJE 


Spotkania 
śmieszne 
i gorzkie 

Nikita Michałkow pracuje juz od lat 
2 tą samą ekipa Ekipą przyjacioł Spot 


kali się przy realizacji filmu „Swoj 
wśrod obcych. obcy wśrod swoich 


potem kręcili .„Niewolnicę miłości” 
„Niedokończony utwór na pianolę 
„Pięć wieczorów” i „Kilka dni z życia 
Obłomowa”. Teraz - film pod mylącym 
tytułem „Było nie było”, który jest po- 
dobno aluzją do definicji kina sformuło- 
wanej przez Jeana Cocteau. W skład 
ekipy wchodzi operator Paweł Lebie- 
szew, scenarzysta Aleksander Adaba- 
szjan, scenograf Aleksander Samule- 
kin. kompozytor Eduard Artemiew, ak- 
torzy - Jurij Bogatyriew. Jelena Soło- 
wiej. Aleksander Kaliagin, Nikołaj Pas- 
tuchow 

Michałkow pracuje w Dniepropietro- 
wsku, unikając atelier. I stosuje metodę 
taką, jak przy „Pięciuwieczorach”': krę- 
ci film w porządku chronologicznym, 
scena po scenie - jak w scenariuszu. 
Pomaga to aktorom. pozwala także uzy- 
skać płynność narracji. W obsadzie są 
też tym razem nowe nazwiska: role 
główne matki i córki grają Nonna Mor- 
diukowa i Swietłana Kriuczkowa. Sce- 
nariusz napisał Wiktor Mereżko spe- 


Nonna Mordiukowa i Swietłana Kriuczkowa 


cjalnie dla Nonny Mordiukowej. Aktor- 
ka mówi: - Od pierwszych filmów cenię 
twórczość Michałkowa, ale nie sądzi- 
łam, że kiedykolwiek będziemy razem 
pracować. Wydawało się, że jako aktor- 
ka o określonym typie nie potrafię go 
zainteresować. Kiedy jednak dostałam 
do rąk scenariusz Mereżki. postanowi- 
łam zaryzykować. Posłałam go Michał- 
kowowi. 

Film będzie liryczną, współczesną 
komedią. Nonna Mordiukowa gra wiej- 
ską kobietę, która przyjeżdża do duże- 
go miasta w odwiedziny do córki. Jest 
witalna, pełna siły, humoru i ciepła — 
prawdziwie „rosyjski charakter". Treść 
filmu to seria spotkań - zesnobistyczną 
córką, z jej mężem i zakochanym adora- 
torem, także z pierwszym mężem samej 
bohaterki, którego nie widziała od trzy- 
dziestu lat. . Spotkań zabawnych i gorz- 
kich, pozostawiających jakiś niepokój, 
dających do myślenia. Nietypowy film 
w twórczości Michaikowa, ale reżyser 
przyzwyczaił już nas do niespodzianek 


Fot. Sowietskij Film 





